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La quinta de Bota Fogo 

 

La ensenada que se extiende entre el 

Pan de Azúcar y la Gloria,  lleva en el 

Janeiro el nombre de Bota Fogo; y 

además  de ser el centro de la Sociedad 

escogida, tanto nacional como 

extranjera, es también uno de los 

lugares más pintorescos y más 

adornados con las maravillosas bellezas 

de la fértil naturaleza de la tierra de 

Santa Cruz. 

La quinta, donde principian las escenas 

de nuestro romance, estaba situada en 

una pequeña colina que a pesar de su 

corta elevación dominaba con todo un 

hermoso paisaje. 

Vestida de la robusta y verdosa 

vegetación tropical, la blanca y abastada 

casa que se sentaba en su cima, parecía 

a lo lejos una gruesa perla engastada en 

millares de esmeraldas; desde las 

ventanas que daban al Oriente, se veía 

la vasta y rica Villa Imperial, 

derramando sus gigantes edificios, en 

sus numerosas calles, en las faldas de 

sus montes, y elevando las torres de sus 

iglesias sobre los colorados techos de 

teja; de una ojeada se abarcaba la 

inmensa bahía, con su eterna cadena de 

montañas, sus verdes islas, sus infinitas 

ensenadas. La cordillera de los Órganos 

extendía a lo lejos su negra cortina por 

el poniente, y cuasi sobre la casa parecía 

curvarse la colosal cabeza del Cor-

covado. 

Esa casa de que hablamos, silenciosa v 

cerrada, ocultándose entre las inmensas 

coronas del follaje de sus plátanos, de 

sus coqueros y jazmines tropicales, es 

una de esas habitaciones, que divisadas 

por el viajero a lo lejos en un día de 

penosa excursión, le hacen suspirar por 

ese albergue desconocido,  que allí en 

medio del silencio y del calor de 

algunos grados, le hacen desear el 

descanso del cuerpo y la paz del 

espíritu, que parece simbolizar.  

Y con todo, allí, aun en medio de aquel 

sosiego de la naturaleza, la lucha de las 

pasiones, aborta sus dramas, 
desconocidos del mundo, dramas cuyo  

desenlace son un  balazo en la cabeza a 

que una familia previsora llama -

accidente fatal-  un veneno que dan o 

que se toma, y que pasa por una 

apoplejía fulminante, una congestión 

cerebral,  nombres técnicos no le faltan 

a la facultad... así se hace y el secreto de 

la verdad lo sabe Dios y aquellos que 

lloran un amor perdido; o prueban el 

acíbar de un remordimiento que 

emponzoña el resto de sus días. 

Aunque imperfecto, creemos haber 

dado al lector un leve bosquejo de la 

casa a que ahora lo vamos a conducir. 

Lleguemos al pie de la colina, hay una 

portada de hierro, abramos, étenos ya en 

la vereda de piedra que va en forma de 

caracol conducirnos al terrado, 

llegamos. Penetremos en la primera 

sala: es una elegante pieza cuadrada con 

grandes ventanas a la inglesa que dan 

sobre el frente y costado de la casa, ese 

cuarto está adornado con lindos y 

lujosos muebles, la mayor parte de 

jacarandá; un hermoso piano de Erard, 

ricos vasos de loza del Japón, llenos de 

olorosas flores, todo en fin, anuncia que 

los dueños de aquella habitación son 

gentes colocadas en los primeros 

escalones de las jerarquías sociales. 

Y con efecto el comendador Gabriel das 

Neves era el dueño y habitante de la 

hermosa y pintoresca quinta de 
 

Botafogo. 

Dos personas estaban en ese momento 

en la sala. El 
 
comendador y su mujer.  

El primero sería un hombre de sus 

cuarenta años, bajito, delgadito, y de 

esos seres de fisonomías infantiles, que 

llevan hasta la vejez los trazos de la 

niñez y que nunca parecen viejos. Esa 

figurita elegante, perfumada de ámbar, 

y que era siempre uno de los más 



asiduos bailarines de todas las 

sociedades, es el comendador en 

cuestión. 

Frívolo y ligero, le son desconocidas las 

afecciones profundas, nunca supo lo que 

era una voluntad propia; tomo siempre 

el placer, por el amor, y fuera de sus 

grandes ojos negros, de sus sedosos 

bigotitos y de sus bellos cabellos 

castaños, poco le importaba el resto. Se 

había casado con su prima Carolina, 

porque su madre así se lo ordenara, y él 

había obedecido, reservándose el 

derecho de seducir a las mucamas de su 

mujer y a todas las jóvenes de su ha-

cienda, que encontraba en su camino; de 

estos inocentes pasatiempos resultaban 

siempre ya una infeliz mulatilla, muerta 

a azotes por el látigo de los capataces, 

ya una negrita vendida Minas o el Pará, 

etc., etc. 

La mujer del comendador era una 

señora casi de la misma edad que su 

marido: pero de facciones y expresión 

muy diferentes. 

Doña Carolina, era morena, sus cabellos 

eran negros, sus ojos también lo eran, 

coronados de largas pestañas y de bien 

pobladas cejas; mandaba con una 

mirada y su palabra era rápida,  así 

como su voz ronca y voluminosa. Era 

baja y delgada como su marido, pero 

antes que afeminación, bastaba verla 

una vez para comprender la fuerza de su 

voluntad y el fuego de las pasiones que 

dormitaban en el fondo de su alma 

ardiente e impetuosa. 

En el momento que introducimos al 

lector al salón de nuestros dos 

personajes, el comendador acababa de 

llegar  de la ciudad y enseñaba a su 

mujer diferentes alhajas que le traía, 

después que agotaron los elogios a las 

joyas y otros asuntos de ligero interés el 

comendador añadió: 

- ¡Ah! También estuve en casa de 

madre; válgame Dios qué gorda está 

aquella buena señora, hoy estaba muy 

ocupada. 

- Sí, (respondió doña Carolina sin 

interrumpir el crochet que estaba 

tejiendo), y ¿qué hacía? 

- Acababan de zurrar a Damiana, ya 

sabes la vendedora de caramelos, y 

estaban dando palmetazos a Antonia 

Mina porque no dio buenas cuentas de 

los bizcochos. 

- ¡Qué canalla de negras; no se puede 

una averiguar con ellas! ¡Pobre mi 

suegra, qué lidia tiene con sus 

vendedoras! 

- Pero hija, también es mucha 

ocurrencia de madre estar quebrándose 

la cabeza con las esclavas, pudiendo 

emplear ese dinero en fincas que no le 

darían trabajo alguno. 

- Vaya, déjate de eso: se les da duro a 

las negras y con el dinero de los dulces 

se van comprando casas. 

- Así será, ¡pero sabes tú que madre 

tiene unas ideas singulares! 

- ¿Sobre qué? 

- ¿No lo adivinarás! Hoy me ha echado 

un largo sermón. 

- Pues no faltaba más, qué no estoy yo 

aquí para eso. ¿Voy yo a su casa por 

ventura a meterme en sus negocios? 

- De cierto que ha hecho muy mal, pero 

¿qué se le ha de decir?...  Está enojada 

porque llevamos las muchachas al baile 

de  los extranjeros y al catate,  dice que 

de repente se van a enamorar de algún 

estudiante, que tal vez no tenga fortuna, 

y que después nos ha de pesar. 

- La culpa es tuya, ¿por qué llevas a las 

muchachas? 

- Esa es fresca, porque teniendo hijas 

mozas no las he de tener encerradas, 

como hacen esos bestias de los 

portugueses. 

- Pues como madre tiene razón, 

tratemos de casarlas, principalmente a 

Gabriela que ya ha cumplido los 15 

años. 

- Es lo que dice madre, pero sabes ¿de 

quién se acordó ella? 

- ¿Quieres que adivine?  



-Voy a decírtelo. El novio que quiere 

dar a Gabriela es nada menos que Juan, 

mi hermano. 

Aquí doña Carolina dio una fuerte 

carcajada y después de agotar su 

hilaridad que acompañaba su marido, al 

compás de los amacones de su sillón de 

brazos, dijo ella:  

-Tiene razón tu madre; tú y tu hermano 

sois los únicos herederos, casándose 

Gabriela con él, todo será nuestro desde 

ahora, porque tú administrarás los 

bienes de tu yerno.  

- Sí, de cierto porque su demencia es 

incurable.  

- Pues no, y  que en un caso de éstos la 

dote de la novia corresponde al novio. 

- Ya lo creo, (dijo el Comendador con 

cierta risita) ¡loco y cincuentón! 

- ¡Qué fortuna para nuestra hija! -

exclamó la madre. 
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Capítulo II 

El novio 

 

Ese loco cincuentón de que hablaban el 

comendador y su mujer, considerando 

su alianza como una felicidad para su 

hija, era, como ya lo sabemos, hermano 

del comendador. 

Don Juan das Neves era el primogénito 

de la familia. Muy joven aún lo 

enviaron a la universidad de Coimbra, y  

cuando concluyó sus estudios fue 

presentado a la Sociedad de Lisboa; 

después viajó por Europa. 

Recorrió la España, la Bélgica, la 

Francia, la Holanda, la Alemania y por 

fin la Inglaterra. 

 

Él había deseado fijar su residencia por 

algún tiempo en este último punto, con 

intención de estudiar el idioma y 

dedicarse al conocimiento de la 

agricultura y de las diferentes máquinas 

empleadas en aquel tiempo en la 

labranza de la tierra. 

Como representante de una de las 

familias más ricas del Brasil, tenía 

también el encargo de su familia de 

establecer correspondencias para la 

mejor importación de los azúcares  y 

café tales de los diferentes ingenios y 

plantaciones que poseían. 

Don Juan frecuentaba diversas casas, y 

como era rico, joven, y buen mozo, por 

todas partes era bien recibido. 

Por eso no tardó en contraer amistades 

íntimas y por fin concluyó por 

apasionarse de una de las jóvenes con 

quienes se hallaba más a menudo en 

sociedad. 

¡Amó y fue amado! Ese sentimiento 

puro y virtuoso de un amor honesto, 

llenó de encantos la vida de aquel mozo, 

que era por carácter, de un natural 

melancólico; que se había criado fuera 

del hogar paterno, y que pasara los 

mejores días de su vida concentrado en 

sí mismo.  

Cuando hubo un ser que reflejó sus 

pensamientos, sus alegrías y sus dolores 

arcanos vio abierto un cielo de delicias 

para él. Esas dos almas jóvenes, 

vírgenes de pasiones impuras, se 

unieron tan estrechamente, que se 

confundieron en una sola. 

Las miradas de ambos, no iban más allá 

del horizonte límpido y tranquilo de su 

mutua ternura.  

En esa dulce quietud los sorprendió una 

carta de la madre de don Juan, que le 

ordenaba volver inmediatamente al Río 

de Janeiro: su padre había muerto, y él 

debía ir a ponerse al frente de los 

negocios de la casa. 

Eran dos golpes a la vez; su padre que 

tenía un carácter blando y humano, era 

el amigo de la infancia de don Juan; era 

de la única persona de quien se había 

separado con pesar cuando dejó sus 

lares, y era la pérdida irreparable de ese 



amigo, la que venía justamente a 

arrancarlo de la atmósfera de amor y de 

felicidad en que vivía, para hundirlo en 

los horrores del materialismo, y del 

repugnante manejo de centenares de 

esclavos. 

Uno de los dolores más acervos que 

puede herir el corazón de la criatura, ¡es 

la separación de los que ama! ¡Romper 

las dulces habitudes de una existencia 

tranquila, para interponer en medio de 

los dos mares inmensos, gentes y 

pueblos extrañas! 

El  tiempo sigue imperturbable su curso, 

los días, las horas, los meses, los años 

se suceden; entretanto esos rostros 

amigos que nos rodeaban, están velados 

por el denso crespón de la ausencia, esa 

voz querida que también sabía el 

camino de nuestro corazón,  se perdió 

en el espacio, como la nota errante de 

una melodía lejana... ¡esas existencias 

se dividieron, se perdieron en el  

desierto de la muchedumbre indiferente, 

sin más consuelo que las pálidas 

memorias de un pasado que nada puede 

hacer revivir!... ¡Esos ojos, que vagan 

distraídos fatigados, ya no trocarán 

largas miradas de amor; esas manos ya 

no se estrecharán como el lenguaje 

elocuente y sincero del corazón! ¡Esos 

pobres huérfanos corazones, ya no 

latirán uno a la par del otro!... 

Es preciso decirse adiós!, cuántos 

dolores nos cuesta a veces un poco de 

oro, o una sombra vana y fugaz que 

llamamos gloria! 

Don Juan quiso casarse con Emilia (era 

el nombre de su querida) pero el padre 

de Emilia, era un virtuoso y excelente 

párroco protestante. 

Habló a los jóvenes el lenguaje simple y 

augusto del deber, recordó  a don Juan 

que debía obediencia a su madre y que 

antes de disponer de sí debería 

consultarla; porque si ella consentía era 

para ellos todos una doble satisfacción; 

y si por el contrario lo reprobaba, era 

evitarse un disgusto y una desgracia, 

cual era la de enemistar una madre con 

su hijo. 

El doctor Smith ejercía sobre su familia 

la santa e imponderable autoridad del 

cariño y de la dulzura, y como no 

hablaba otro lenguaje que el de la razón 

y el deber, no violentaba la naturaleza. 

Por eso en sus horas de desconsuelo 

repetía a los amantes: “Dejad el futuro 

porque está en las manos de Dios; la 

convicción de llenar ahora vuestro 

deber es la mitad del premio a vuestra 

obediencia y resignación. Más tarde si 

la suerte os fuera adversa, habréis ya 

aprendido a vencer vuestras pasiones, y 

cualquier sacrificio sería menos 

doloroso, porque vencisteis el primer 

escollo y supisteis arrancar la primera 

espina. 

Los preparativos del viaje se hacían, y 

el buen doctor Smith con su 

conversación piadosa e instructiva, 

preparaba el corazón de los dos jóvenes 

a sobrellevar el dolor de la separación. 

Con todo, ese día llegó… don Juan y 

Emilia trocaron sus biblias; eran sobre 

las que ellos oraban y meditaban con 

frecuencia, particularmente Emilia, 

acostumbrada a esa lectura desde su 

adolescencia; su libro estaba lleno de 

notas, de recuerdos de su vida, y esas 

notas, esos recuerdos eran el terso 

cristal donde se reflejaba toda su vida 

pasada: esos años transcurridos en la 

alegre y limpia casa del presbiterio, 

ayudando  su buena madre en los 

quehaceres domésticos, repartiendo su 

tiempo entre el estudio, el trabajo 

corporal, entre los pobres y la sociedad 

de su padre. 

En fin, el momento solemne llegó… 

don Juan penetró por última vez en 

aquella casa cuya fisonomía serena, 

anunciaba los hábitos tranquilos de sus 

moradores. 

Esa noche se tomó el té en silencio, era 

una noche de invierno, bastante oscura, 

y el viento soplaba con violencia; la 

leña que ardía en la chimenea crujía y 

lanzaba sus chispas brillantes que caían 



de nuevo entre las cenizas del hogar… 

¡Había esa gravedad silenciosa que 

indica la presencia del dolor moderado 

por la educación, y enfrenado por la 

religión! 

¡No sentir! ¿Y quién puede no sentir si 

este corazón es de carne y no de acero, 

y son las lágrimas su lenitivo natural? 

¡No llorar! ¿Por qué? ¿Será un delito? 

¡Oh! ¡No, es el tributo de la frágil 

naturaleza humana! 

Cuando el reloj de la chimenea marcó 

las diez, don Juan se puso de pie y la 

familia del presbítero lo rodeó en 

silencio ¡un abrazo estrecho y un llorar 

que murmuraba entre cortados adioses 

fue la despedida! A la mañana siguiente 

don Juan daba a la vela para Río de 

Janeiro. 

La familia del doctor Smith suspiraba al 

ver la silla que dejara vacía su joven 

amigo; Emilia enjugaba una lágrima 

con la punta de su delantal, pero el 

dolor no dominaba su vida, porque tenía 

una fe ciega en la Providencia 

Después de eso, sus quehaceres, sus 

estudios, y la práctica constante de los 

preceptos del divino Maestro, 

combatían el dolor de su joven corazón. 

¿Y don Juan? Perdido en la inmensidad 

de los mares, leía el libro predilecto de 

su querida Emilia,  o meditaba en 

silencio; curvándose a la omnipotencia 

del Creador que tantas maravillas ha 

esparcido en el universo.  

Después de cerca de dos meses de 

navegación, un día gritaron: Tierra y D. 

Juan volvió a ver esas agrestes 

montañas cuya vista selvática y 

grandiosa, produce extraña sensación en 

el viajero que: 

                       No sabe si detrás  

                        De aquella negra cortina, 

                        Hay una ciudad divina,  

                        O un desierto sin verdor. 

 

Don Juan vio con amor esa tierra suya, 

el aire patrio reanimó un poco de su 

tristeza… 

¡Es tan dulce, ese nombre  -Patria!  y 

llegar frente a aquella tierra que no es 

más la del extranjero! ¡allí donde a cada 

paso surge un recuerdo! ¡ Donde a cada 

paso nos parece ver nuestra sombra de 

la niñez! 

Pasado el primer transporte, nuestro 

viajero recor¬dó los otros tristes 

cuadros de la esclavitud que había 

presenciado en su infancia, y se 

prometió que hoy,  como primogénito 

era llamado al manejo de los intereses, 

grandes  ventajas y reformas podía 

introducir en los ingenios, contaba 

aliviar la suerte de sus esclavos, y luego 

decía,  si no me dejan hacer lo que 

pienso, y si mi madre me niega su 

consentimiento para mi enlace con 

Emilia, esperaré a mi mayor edad, ya 

tengo veinticuatro, esperaré un año más, 

a esa  época me entregarán mi legítima 

paterna y podré ir donde quiera. 

Don Juan desembarcó, su familia estaba 

en Macacú, en el Ingenio de la estrella 

del Sur, al momento se trasladó al 

ingenio y fue recibido por todos con la 

novedad del  recién venido: había salido 

un niño y volvía un hombre.  

Esos primeros momentos de la efusión 

transcurridos, don Juan se encontró 

aislado en medio de los suyos. 

Desde el  día siguiente a su arribo, ese 

canto lúgubre y monótono de los 

negros, que al despuntar el día ya salen 

al campo a trabajar, le recordó que esos 

hombres, esas mujeres, esos niños eran 

esclavos, que iban a regar la tierra con 

su sudor, en cuanto que Dios los había 

hecho libres como a él y un abuso cruel 

y feroz, atropellara esa libertad, 

engrillándolos a la más bárbara 

esclavitud. 

Nada tan opuesto en fisonomía y 

costumbres como la modesta y pobre 

casa del doctor Smith, y el lujoso 

ingenio de Macacú. 

 

Allá la práctica simple de la virtud, de 

la caridad, del amor a sus semejantes. 



Aquí, la ausencia absoluta de la caridad, 

incompatible con la esclavitud, la 

ausencia de la virtud que no transige 

con la inmoralidad de instituciones 

viciosas. La crueldad y la opresión en 

vez del amor a sus semejantes. 

Don Juan aventuró algunas 

observaciones, fue un escándalo para la 

familia. 

Habló de humanidad, le respondieron 

que los negros eran animales. 

En pocos días su desacuerdo con la 

familia era completo.  

Entonces habló con franqueza a su 

madre, y le dijo que no tomaría el 

manejo de los ingenios, sino dejándolo 

libre de introducir las mejoras que 

consideraba necesarias. 

Le mandaron callar, y para arrancarle 

sus convicciones, los castigos fueron 

más frecuentes.  

Don Juan pidió permiso para viajar de 

nuevo. Su madre se lo negó. Entonces  

le reveló él sus amores, su compromiso, 

y pidió su consentimiento; ofreció 

establecerse en Londres, poner una casa 

de consignaciones, y entablar 

correspondencias con los tíos, hombres 

todos del comercio y señores de 

ingenio. 

Cuando doña María das Neves, oyó la 

historia de los amores de su hijo con 

una hereje, hija de un cura casado, fue 

tal su ira que se abalanzó con chicote al 

mancebo y le dio repetidas veces. Don 

Juan hablaba razón, y ella daba golpes, 

entonces el mozo exasperado,  juró que 

al cumplir su mayor edad, pediría lo que 

era suyo y huiría de su familia  de su 

país para siempre A esa amenaza  dicha 

delante del administrador, de su hijo 

menor Gabriel, y de las dos hileras de 

mucamas que cosían en la baranda, 

doña María llamó al feitor (capataz) y 

mandó a agarrar su hijo. La tempestad 

había llegado a su mayor vehemencia. 

El mozo resistió como un león, seis 

esclavos vinieron a ayudar los 

capataces. Entonces no hubo hijo para 

madre, sino un hombre enfurecido: 

apartemos los ojos, y tapemos los 

oídos... El joven quedó vencido... fue 

amarrado de pies y manos...  entonces, 

Doña María das Neves, mandó azotar su 

hijo, con el mismo látigo que se 

castigaban los esclavos. 

Don Juan fue amarrado al tronco del 

castigo; y sólo cuando sus carnes 

volaron en pedazos, cuando la sangre 

corrió de sus anchas heridas, cuando el 

azotado era un cuerpo inerte, que la 

fuerza del dolor mismo anonadara, y 

cuando los esclavos todos de rodillas, 

hubieron implorado piedad para su 

joven amo, el castigo cesó,  el mártir fue 

envuelto en paños de vinagre y llevado 

a la  enfermería. 

Cuando volvió en sí D. Juan das Neves 

el estudiante de Coimbra, el prometido 

de Emilia, el humanitario reformador, 

había perdido el juicio y una carcajada 

convulsa mezclada de llanto era todo 

cuanto decía su dolor! 

Al principio se creyó que serían crisis 

nerviosas, después se llamó un 

facultativo, se agotaron las experiencias 

de todo género, se le condujo a la corte, 

todo fue inútil! 

Estaba loco.  

Hasta los treinta y seis años de su vida, 

tuvo épocas de locura furiosa;  al 

declinar la juventud, su locura se había 

vuelto tranquila. 

Estaba siempre callado y sólo abría sus 

labios para dar la carcajada de 

costumbre. 

El dolor y la locura habían desencajado 

sus facciones, raros cabellos canos 

había en su cabeza, y parecía veinte 

años más viejo, que no lo era realmente. 

Declarado incurable su madre ejercía el 

cargo de tutora, y el pobre loco vivía 

relegado siempre en el ingenio de 

Macacú, teatro funesto del crimen 

espantoso que lo arrebatara del mundo 

de la inteligencia, causándole una 

muerte, la más cruel, la de la razón. 

 

Y es éste el hermano del Comendador 

Gabriel das Neves. El hijo primogénito 



de doña María das Neves, el mismo que 

una abuela previsora destinaba para 

marido de su nieta que acababa de 

cumplir dieciséis años. 
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Todavía el capítulo antecedente 

 

Hemos hecho conocer a nuestros 

lectores y lectoras,  quién era el  novio 

destinado de la joven Gabriela con 

quien más tarde haremos conocimiento; 

pero sobre don Juan das Neves  tenemos 

aún que decir. Al romance de su vida 

falta un apéndice. 

Entre las mucamas de doña María das 

Neves, había en el ingenio de Macacú 

una joven mulata, llamada Camila. Era 

una hermosa mujer de su raza, altiva, 

resignada, pero no sometida a la 

esclavitud; desde pequeña se había 

distinguido por su inteligencia, 

sobriedad, aseo y estricta observación 

de sus deberes. Ella no habría podido 

sobrevivir a un castigo, tal era su 

orgullo y la dignidad de sí misma, que 

sobrevivía en todas sus acciones. Con 

tales cualidades, era ella el alma del 

gobierno del ingenio, ella quien tenía 

las llaves de los almacenes, quien 

distribuía las raciones, las  ropas, quien 

cuidaba de la enfermería, quien vigilaba 

los trabajos del administrador, y en fin 

era toda la confianza de su ama, que 

aprovechando esas bellas disposiciones, 

la había hecho enseñar a leer, escribir y 

aritmética. Camila era contemporánea 

de don Juan, desde pequeños,  ella le 

tenía una afección entrañable, por eso 

tal vez no se le conocía inclinación a 

nadie, había sido siempre huraña con 

los hombres de su color y los blancos. 

 A la llegada de don Juan de Inglaterra, 

Camila había sentido los primeros 

síntomas de una pasión desarrollarse en 

su corazón. Como era ilustrada en 

comparación a las otras y había leído 

varias novelas, su imaginación se exaltó 

completamente; sin embargo, ningún 

indicio exterior pudo traicionar nunca 

sus sentimientos. Esa tarde fatal de la 

escena horrible del castigo de don Juan, 

Camila creyó por momentos perder el 

juicio, o morir de dolor… empero 

educada en la escuela del sufrimiento de 

la esclavitud,  devoró sus lágrimas, no 

dio gemido alguno que traicionase la 

angustia mortal que le destrozaba el 

corazón. 

Después que don Juan fue declarado 

incurable y relegado en el ingenio, a 

solas con su desgracia, empezó una vida 

nueva para Camila. Su señora que no 

podía  ni sospechar lo que pasaba en el 

alma de su esclava, le mandó recomen-

dar la asistencia de su joven amo; y la 

infeliz enamorada, pudo entonces 

consagrar todas las horas de su vida a 

ese que ¡tanto amaba! 

Hay en el amor verdadero de una mujer 

tantas fases, toma ese amor tantas 

formas, que el hombre que haya llegado 

en su vida a ser amado así, puede decir 

que las puertas del cielo se han abierto 

para él, porque la mujer amante es el 

ángel bueno del hombre, y con todo, la 

mayor parte de los hombres desdeñan 

por una de esas anomalías tan 

frecuentes a la humanidad, el alma pura 

y amante de la mujer que los ama, para 

correr en pos del coquetismo brillante 

que los fascina, los abate, y ante el cual 

doblan ciegos la rodilla!  

No sucedía eso con don Juan y Camila. 

Él había muerto como alma, como 

inteligencia; ella podía desplegar sin 

recelo todo el vigor de su cariño, todo el 

lujo de su adhesión profunda que le 

inspiraba su desventurado amo. 

Lo que produjo ese desvelo sin tregua, 

ese cariño inmenso que trazaba en  

torno del triste demente, un círculo no 

interrumpido de tiernos cuidados, 

ocasionó que el loco se habituase a las 

finezas de su enfermera que la seguía 

sin cesar, que abandonado del resto del 



mundo, sin recuerdo de lo pasado, sin 

conciencia de lo presente, un día su 

sangre joven se agitó en sus venas y 

Camila fue madre. 
 

Dos hijos fueron el fruto de esa unión 

incomprensible de la esclava 

apasionada, y del insensato que era el 

objeto. 

Cuando doña María das Neves supo 

estas ocurrencias,  se encogió de 

hombros y dijo: 

-¡Para eso no es loco!- y de ella: 

-¡La hipócrita de la mulata! ¡Quién se 

fía en la virtud de la canalla! 

Los hijos de Camila se llamaron: el 

primero, que era un varón, Mauricio. 

La mujer que era la menor,  Emilia. 

Emilia, porque ese nombre pronunciaba 

a veces el loco involuntariamente, y 

porque ella, Camila, sabía que ese era el 

nombre de la joven a quien su amo 

amara en Inglaterra. 

Esos niños habían sido bautizados como 

esclavos; doña María das Neves 

reservaba su generosidad para el día que 

en artículo de muerte hiciese su 

testamento. 

Mauricio y Emilia vinieron a la corte a 

educarse en un colegio. 

Usábase con ellos grande reserva y 

ambos ignoraban el origen de su 

nacimiento. 

La inteligencia no vulgar de Mauricio 

llamó al momento la atención de sus 

profesores, dona María  indagó de él los 

estudios que deseaba seguir, al principio 

quiso que se ordenase, porque ella 

necesitaba de un capellán en el ingenio, 

cuando allá iba alguna vez, que después 

del martirio de su hijo nunca más había 

ido a Macacú, después  recordó que el 

capellán era por tres meses solamente, 

mientras que el médico le corría por 

año: en fin después de calcular los pro y 

los contra, se decidió por la medicina, y 

acordándose que para matricularlo en 

los estudios tendría que declarar si era 

libre o esclavo, lo envió a estudiar a 

Francia. 

Allí se formó Mauricio, que ignorante 

de su destino, volvió al Brasil, trocando 

su situación de hombre libre por la de 

esclavo, sin saberlo. 

Al volver a  Macacú, no le fue ya difícil 

comprender, los arcanos del lúgubre 

drama que presidiera a su existencia… 

con todo se resignó y trató de hacerse 

útil y querido. 

Emilia también había vuelto al ingenio 

mucho antes que su hermano. 

Ambos vestían bien, se les trataba con 

cierto esmero, pero por lo que respecta a 

ninguna señal de amistad de parte de la 

abuela, o de alguno de sus parientes, eso 

nunca. 

Al acordarse doña María das Neves de 

proponer a su hijo Gabriel que casase a 

la joven Gabriela con el loco, bien sabía 

ella que era tornar a éste más infeliz si 

era posible, y sacrificar a su nieta: mas, 

celosa de su poder, y de sus riquezas, ya 

le parecía que Camila y sus hijos 

podrían llegar algún día al goce de la 

fortuna. 

Masa de carne, sin corazón y sin otra 

inteligencia que la del mal, juzgaba la 

afección de Camila  por sus  propias 

mezquinas pasiones, y veía solo cálculo,  

donde no hubo más que fatalidad. 

Toda la familia sabía este episodio de la 

vida del loco, pero esos casos son tan 

comunes en los países donde hay 

esclavitud, que ni aún se hace alto en 

ello. 

Con todo, aquella familia de parias 

vivía tranquila  sino feliz. 

Don Juan tenía períodos mejores, 

Camila adoraba sus hijos. Mauricio 

repartía sus cuidados, entre su 

desventurado padre y los tristes 

esclavos; amaba  su madre, que era tan 

buena para él, y adoraba  su hermana, 

con esa afección profunda y piadosa con 

que queremos a aquellos que sabemos 

son condenados a una muerte 

prematura, o votados a una suerte 

implacable y adversa. 

He ahí pues la situación de estos 

personajes.  



En el capítulo siguiente iremos a 

conocer todos los individuos de la 

familia del  comendador Gabriel das 

Neves,  y esa Gabriela, novia destinada 

de su tío, loco y cincuentón, y ahora que 

ya lo sabemos, rodeado de corazones 

amantes y dedicados  al alivio de su 

desventura.  
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Cuadro de interior 

 

La noche del día en que el comendador 

Gabriel das Neves habló a su mujer del 

proyectado enlace de su hija con D. 

Juan el loco, se reunió la familia en el 

terrado de la casa. 

Era una de esas noches claras y serenas 

como sólo hemos visto en el trópico o 

en la equinoccial. 

La brisa terral venía cargada con las 

emanaciones del jazmín menudo, de las 

flores del café y de la manguera. A lo 

lejos, el rico y lujoso panorama de las 

montañas aparecía como la sombra de 

un Titán. El mar era un terso espejo de 

acero, la luna rielaba en sus ondas 

dormidas, y millares de estrellas se 

reflejaban en su seno. Todo era silencio, 

poesía, amor; fuera del murmullo de las 

hojas de las palmeras, coqueras y 

bananales, fuera de alguna errante 

melodía de flauta, o los lejanos acordes 

del piano, nada más se oía... 

El comendador y su mujer sentados 

aparte,  cada uno en su sillón de brazos, 

se balanceaban al compás de la 

conversación. 

Hablan de dinero, cálculo, especulación. 

A esto todo llamaban ellos -el destino 

de sus hijos. 

Más lejos, pero siempre al llamamiento 

de sus amos, grupos de esclavos 

hablaban en voz baja.  

¡Pobre raza negra, que los blancos han 

colocado a la par de los animales 

irracionales, despojándola hasta de los 

instintos que aquellos poseen…sólo lo 

entre ellos podían murmurar  casi al 

oído, de sus dolores, de sus martirios, de 

sus afecciones!... 

Inteligencia, conciencia, afecciones, 

todo está proscripto para ellos… 

Cuitadas caras negras, donde es tan raro 

ver la risa, que el llanto baña tan 

inútilmente porque el negro no es de 

carne y hueso, se le puede martirizar 

hasta verlo expirar, se le puede rasgar el 

corazón en pedazos sin recelo…mísero 

esclavo ¿de qué le sirven los nombres 

de esposo, de padre, de hijo, de amante, 

de hermano?... 

¡El negro ha nacido para vivir 

engrillado a los pies del blanco! ha 

nacido para adorarlo de rodillas como a 

un Dios. 

Para renegar de todo cuanto existe de 

más sagrado para él en la tierra, la 

libertad, la patria, ¡la familia!!! 

¡Y a esos infelices se les trae 

encadenados, amontonados en buques 

infectos, y se les bautiza y se les hace 

cristianos! 

¡Y son cristianos los que cometen tal 

atrocidad, tal sacrilegio!    

¡Y la Iglesia ha permanecido indiferente 

durante tantos siglos…!  

Basta… 

Lejos del alcance de ser oídos, los tres 

hijos del Comendador se paseaban 

también esa noche en el terrado. 

Eran éstos: un joven como de 18 años, 

Gabriela que tenía diez y seis, y la 

menor Mariquita  que sólo tenía catorce 

y medio. 

Pedro, era el varón, se parecía bastante 

con su padre, aunque más favorecido 

por la naturaleza en sus proporciones. 

Era uno de esos caracteres indolentes, 

inofensivos, de esos hombres incapaces 

de tomar una resolución por sí, y que se 

dejan dominar fácilmente por las 

opiniones ajenas. Tenía aversión 

profunda al estudio, su mayor gusto 



consistía en tenderse en su red, los 

brazos cruzados, y estar allí largas 

horas, balanceándose, ir a los bailes, al 

teatro, a las funciones, reír siempre y no 

pensar ni sufrir un minuto. 

Gabriela era alta, no se parecía a 

ninguno de su familia, ni en fisonomía, 

ni en carácter. Era melancólica, 

concentrada en sí misma, leal y sincera 

con sus amistades, compasiva con los 

esclavos que la adoraban, y abrigando 

debajo de un exterior delicado, un alma 

de un temple elevado y capaz de sufrir 

inmensamente. 

Era morena pero pálida, sus ojos 

grandes y negros, estaban coronados de 

largas, sedosas pestañas, y de cejas 

negras un poco arqueadas, pero 

angostas y bien delineadas. 

Tenía esa mirada, límpida y serena, que 

refleja tan bien las sensaciones alegres y 

penosas del alma, y había alguna cosa 

también en aquellos ojos que parecía 

anunciar que estaban condenados a 

llorar. 

Las facciones de Gabriela eran de suma 

regularidad, pero no tenía esa 

hermosura lozana, esa alegría de la 

juventud que da tanto realce y un 

encanto tan indefinible en la primera 

juventud. Era un perfil severo el de 

Gabriela, y todo en ella, como que 

presagiaba, un destino fatal.  

Mariquita, era una linda morenita 

rosada, de cabellos castaños y ojos 

pardos, alegre y juguetona, de una 

charla incansable, y siempre dispuesta a 

divertirse. 

Era un carácter blando, indulgente, pero 

a la par de esa docilidad, era indolente e 

irresoluta, era una copia menos 

exagerada del carácter de su hermano. 

Por eso se querían mucho los dos. 

Gabriela no, era un alma solitaria, 

quería  a sus padres y sus hermanos, 

pero como no había homogeneidad en el 

modo de ser, esa afección era tibia. 

Esa noche, se paseaban los tres, Pedro y 

Mariquita iban del brazo. 

Gabriela sola. 

Venían de rumbos encontrados y cada 

vez que se cruzaban, Pedro y Mariquita 

le decían alguna gracia, alguna chanza 

sobre su seriedad, a que ella contestaba 

con una triste sonrisa, con un apretón de 

manos. 

Al fin Pedro se llegó a ella, y 

saludándola con una gravedad cómica 

que imitó Mariquita, la dijo: 

- Estoy a los pies de Ud. señorita, y 

tengo el gusto de presentarle mi 

hermana doña Mariquita.¿Podrá Ud. 

decirnos en lo que piensa que tan seria 

está? 

- Guarde Dios a Ud. caballero, contestó 

Gabriela, inclinándose ante sus 

hermanos; son Uds. dos, unos burlones 

que se divierten todo el día a mi costa. 

- Pero responde a mi pregunta querida 

hermana. 

- ¿En qué pienso?  ¿y lo sé yo Pedrito? 

.... ¿No ves qué noche tan bella? .... qué 

se yo. ... miro la luna, los montes, los 

bosques, el mar....; y siento alguna cosa 

que no puedo explicar. 

-Tal vez echas de menos tu caballero, de 

la última valsa del Casino... ¿eh?.. . 

(Esta observación fue hecha por 

Mariquita). 

- ¡Oh! hizo Gabriela y se tiñó su frente 

de rubor. 

- Apuesto a que te has puesto colorada 

como un granate, dijo Pedro riéndose. 

-¡Sois muy maliciosos hermanos míos! 

Vamos Pedro, que aquella muchacha de 

la otra noche; bailaste con ella dos 

veces, y paseasteis toda la noche con 

ella.... 

- Acusóme padre, es verdad querida 

Gabriela; pero, observa que en cada 

baile donde voy hago otro tanto, y 

siempre es diferente mi elección. Oh! 

no soy tan bobo que me vaya a 

enamorar sin licencia de papá y sobre 

todo de mamá, porque en nuestra 

familia, el género femenino es el más 

fuerte.
 

- Así debería ser siempre; acudió 

Mariquita: Pedrito tiene razón, por eso, 

él espera licencia de mamá para amar, 



pero Gabriela y yo no necesitamos 

licencia de nadie; yo a lo menos he de 

querer a quien muy bien me parezca... y 

mi señora hermana creo que hará otro 

tanto. 

- Si las afecciones del corazón, no 

fuesen espontáneas... 

- Viva la libertad, y ¡Viva la 

constitución! exclamó Pedro haciendo 

una pirueta. -¡Mi hermana Gabriela 

debería estudiar para abogado! 

- Eres un loco, hermano mío! no se 

puede hablar contigo, estás siempre con 

humor de chancear. 

- Apoyado, señor diputado. 

- Mariquita, ¡no te burles! 

- Vamos a llorar los tres, dijo Pedro. 

- Vamos, añadió Mariquita. 

- Bueno, continúen Uds. su paseo y 

déjenme a mí con mis melancolías.
 

Esto dicho, Gabriela continuó su paseo 

y Mariquita volviendo a tomar el brazo 

de su hermano, la dijo: 

- Anda, ingrata llorona; pero no pienses 

mucho en aquel del último vals del 

Casino. 

Y Pedro corrió tras ella para decirle: 

- Por el contrario hermana, piensa 

cuanto quieras en él. Las afecciones del 

corazón son espontáneas... y sobre todo 

eres mujer, que son las que mandan en 

jefe sobre nosotros hombres débiles 

criaturas que somos. 

Aquí tomó el  aire y la voz de una 

señora, y sus hermanas se echaron a reír 

de buena gana. 

Gabriela continuó su paseo solitario, y 

sus hermanos siguieron riendo y 

jugando. 

La campana de la capilla real dio las 

diez y las diez repitieron San Francisco 

de Paula y las otras campanas de la villa 

imperial, donde por antigua tradición se 

toca aun a esa hora le couvre feu o 0 

Aragao como se llama en portugués. 

Después del toque de recoger se cierran 

las casas de trato y ningún esclavo 

puede andar en la calle sin un papel de 

su señor o de su patrón que explique 

cuál es la urgencia que lo hace andar 

por las calles a esa hora. 

Una esclava vino a anunciar a los 

jóvenes que el té estaba en la mesa. La 

familia se dirigió al comedor. 

Cada uno se colocó en su puesto 

acostumbrado, una esclava sirvió el té, y 

la conversación se hizo 

general. 

Después del té la familia pasó al salón. 

Mariquita abrió el piano, se cantó, se 

tocó: Pedro obligó a Gabriela a que 

bailase un shottiss con é!; después cada 

uno de ellos cantó. El comendador y su 

señora, Pedro y Mariquita bailaron una 

cuadrilla, y por fin a las once y media se 

tocó a recoger. 

-Niñas, dijo Da. Carolina, mañana es 

necesario levantarse más temprano, 

iremos a la ciudad: hay visitas a pagar, 

compras que hacer, y después iremos a 

comer a casa de la señora. 

Por este nombre se designaba a Da. 

María das Neves. La criada, ama de 

llaves, también recibió orden de poner 

el almuerzo temprano en la mesa; el 

cochero supo que tenía que aparejar el 

coche para el otro día, y cada uno al 

corriente ya del acontecimiento del día 

siguiente, se retiró a descansar. 

Los dueños de la casa, preocupados del 

grave negocio a que iban a contraer su 

atención. 

Los jóvenes soñando cada cual con su 

quimera favorita.... ¡Juventud! ¡Cuánto 

eres ciega, imprevisora, generosa!  

¡Cómo confías en mañana y en ti 

propia! ¡Ah! ¡qué malvados son los que 

deshojan la hermosa flor de tus 

esperanzas, los que se burlan de tus 

inocentes exageraciones, los que 

traicionan tu confianza, los que 

desgarran ante tus ojos el velo de la 

inexperiencia que te oculta la lepra del 

vicio que carcome el corazón de las so-

ciedades, y a pretexto de instruirte, 

inficionan la linfa pura y serena donde 

desalteras la sed de esas primeras 

pasiones que conmueven un alma en la 

mañana de la vida! 



¡Maldición a aquellos que no te 

respetan, juventud! a los que truecan en 

llanto tu risa, y en dolor tus alegrías! 

Esa noche que acababa de transcurrir, 

era la última noche de alegría, de risa y 

de serenidad para aquellos jóvenes!   

¡El día siguiente se anunciaba por un 

placer, y entretanto debía concluir por 

enlutar aquellos inexpertos corazones!  

¡Y así es la vida! 

¡Y si hubiese una voz arcana, cuyo eco 

fatídico viniese a revelarnos el porvenir, 

cuánto seriamos desgraciados.... más de 

lo que somos! 

Si en medio del placer y de las 

diversiones, oyésemos de repente el eco 

maldito decirnos: 

"¡Vivirás solo 48 horas! ¡Dentro de un 

mes ese que hoy amas y te ama, estará 

separado de ti por mil leguas! " 

"Madre que acaricias el inocente fruto 

de tu amor legítimo, prepárate: en cinco 

días la muerte te arrebatará tu hijo!" 

"Poderoso que ruedas en el oro, dentro 

de un año mendigarás el pan!”       

"Tú que hoy lloras, reirás mañana!” 

"Tú que hoy ríes, llorarás luego!"        
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Nuera y suegra 

 

Dos elegantes cupés a la rigurosa 

inglesa, ruedan sobre la blanda y blanca 

arena de la playa de Bota-fogo. En el 

primero van doña Carolina y sus hijas, 

en el segundo el comendador y su hijo. 

Los tocados de la familia corresponden 

a los elegantes equipajes que ostentan. 

Una atmósfera límpida y serena, una 

brisa del mar asaz fresca y los rayos de 

oro de un sol tropical, animaban las 

tintas divinas que colorean los ricos 

paisajes de aquella hermosa tierra.  

Un día destinado a hacer visitas de 

intimidad, y a gastar dinero en las 

lujosas lonjas de la calle del Oidor, era 

una brillante promesa de placer, y las 

hijas de doña Carolina iban alegres, 

como dos jóvenes mariposas que entran 

en un vergel lleno de flores. Papá habla 

dicho que se gaste, mamá había 

sonreído, y las hermanas habían trocado 

una mirada de inteligencia.  

El pobre Pedro era el menos feliz. 

Acompañaba su padre en la tarea de una 

porción de visitas diplomáticas, que 

solo soportaría con la idea de una última 

visita para él, la más importante, que era 

la de la calle del Oidor. Allí le prometió 

su padre que irían a ver a Desmarais, 

Walestein y Masset, Silvain y Jugand, 

etc. etc. De manera que arrostraba 

heroico el martirio de la seriedad y 

circunspección de las primeras horas de 

su jornada. 

A las tres de la tarde toda la familia se 

hallaba reunida en casa de la señora.    

Doña María das Neves era una señora 

como de sesenta y tantos años, 

extremamente blanca y rosada; había 

sido rubia, pero pocos cabellos cubrían 

su frente enteramente calva. 

Tenía los ojos verde claro, pequeños, y 

coronados de cejas gruesas y duras, 

raras eran las pestañas que ornaban sus 

párpados, casi siempre medio cerrados, 

y que bastante avejigados, le daban un 

mirar torvo y ceñudo; tenía la cara y el 

labio superior llenos de unos cabellos 

duros y rojizos; el resto de sus facciones 

presentaba un tipo grosero, desfigurada 

como estaba también por una de esas 

gorduras formidables que son una ver-

dadera plaga. 

Doña María das Neves nunca dormía en 

su cama; vivía el día y la noche 

reclinada en un inmenso sillón de 

ruedas, y cuatro esclavas en derredor 

suyo, no tenían otra ocupación que la de 

velar de continuo a las necesidades y 

comodidad de su señora. 

Ya moviéndola del sillón, ya rodando 

este con esfuerzo a donde aquella 

ordenaba, ya lavándola, peinándola, 

haciéndole aire, o dándola de beber. 



En premio de tan ímprobo trabajo, 

cuando doña María estaba en sus días 

de mal humor, las arañaba, las 

maltrataba y les decía mil improperios. 

La comida fue suntuosa, y servida con 

aquel requinte de delicadeza y buen 

gusto de una mesa brasilera de buen 

tono, en que los manjares son siempre 

escogidos, y en que una multitud de 

esclavos atentos y vigilantes procuran 

adivinar ¡el pensamiento de los 

blancos!... 

¡Míseros! menos felices que los perros, 

ni aun así suelen recibir un elogio o una 

mirada benévola! 

Después del café, los jóvenes corrieron 

a la sala, los balcones se abrieron, y 

ellos se entregaron al inocente placer de 

enseñarse sus dijes y al otro menos 

inocente de la murmuración. Ninguno 

de ellos tenía simpatía por la abuela. 

 

Pedro decía a sus hermanas:  

-¡Cuándo llegará la hora de volver á 

Bota-fogo! No estaré satisfecho hasta 

que no me vea de retorno en nuestro 

lindo terrado. Esta abuelita tiene una 

cara de tigre viejo que no es nada de mi 

gusto. 

-Pedro, decía Gabriela,¡no seas loco 

hermano! mira que es la madre de papá. 

-Pobre del tío Juan, respondía Mariquita 

con un suspiro 

-Cállate, continuaba Pedro, no abones 

por esta gata, hermana Gabriela; es 

capaz si le viene a las mientes de 

hacerlas a vosotras monjas y de 

armarme casamiento con alguna momia 

de museo sólo porque tenga mil contos 

de reis. 

Dejemos a los jóvenes chancearse con 

la verdad y pasemos al comedor. 

Desde que doña Maria das Neves vio 

llegar ese día la familia de su hijo, 

comprendió que doña Carolina quería 

aprovechar la idea del casamiento por 

ella iniciada. Conocía bien a su nuera, 

como esta sabía quien era su suegra. 

Pero doña Maria se hizo de pencas y la 

dejó venir. 

Doña Carolina que conocía el terreno 

que pisaba y que sabía que a pícaro 

debe serse pícaro y medio, fue la 

primera que rompió el silencio, en 

cuanto que su marido, que no dejaba de 

saber con quién se las había, tomaba un 

semblante de circunstancias y 

acompañaba con inflexiones de cabeza 

aprobativas, todos los párrafos del 

discurso de su mujer, y allá entre 

dientes, como para ser oído, unos: 

-De cierto. Así  debe ser. Como que lo 

merece, etc., etc. 

-Mi querida suegra, comenzó doña 

Carolina, vine hoy a visitarla no sólo 

por el gusto de pasar el día con Ud., lo 

que raras veces acontece, princi-

palmente desde que estamos en Bota-

fogo, porque ya sabe Ud. la lidia de los 

esclavos ¡cuál es! esta canalla que lo 

quita a uno los días de la vida. 

Aquí doña Maria pidió su tabaquera, 

tomó un polvo y principió una larga 

relación de las desgracias, disgustos, y 

amarguras de que son causa los negros; 

palabras todas que tenemos por bien 

suprimir, pero que tomadas en 

consideración, demostraban 

evidentemente que las víctimas de los 

negros son los blancos, porque no 

sometiéndose los negros a la esclavitud 

sino a la fuerza, no tienen suficiente 

juicio, prudencia, y virtud para hacer el 

sacrificio de su individualidad, 

conciencia, afecciones, libertad, familia, 

etc. etc.,  y todo eso en provecho de 

aquel que los oprime, los esclaviza, y 

les rasga el alma con la dureza de su 

opresión, y las carnes con la punta 

acerada de su látigo !!! 

¡Justicia de Dios!  

Cuando se dobló la hoja sobre este triste 

capítulo, en que doña Maria lució su 

elocuencia y lamentó su situación de 

señora de centenares de esclavos, doña 

Carolina continuó: 

-Yo vine hoy, señora doña Maria, 

porque ya mis hijos están en una edad, 

en que es necesario establecerlos. El 

varón debe ser empleado para el año 



que viene; el señor ministro ha 

prometido que será, bien en alguna de 

las legaciones o bien si Gabriel quiere 

colocarlo en algún ministerio. 

-Es una sonsera, respondió doña María; 

Pedro no necesita trabajar ni es bueno 

que se aparte de su familia para ir a 

Europa; un ejemplo funesto tenemos de 

esos mozos que van a Europa, vienen 

después llenos de arrogancia y soberbia, 

queriendo saber más que la gente 

experimentada; en cuanto a empleos de 

secretaría, también no apruebo, hay allí 

hijos de mucha gente, la democracia se 

va generalizando, esta corte ya no es lo 

que fue! Ah! en tiempo del rey D. Juan 

Sexto! En fin, Pedrito es rico, se le 

busca una novia rica como él y dejarlo, 

que bastante lidia tendrá con la mujer.    

-Bien, mi querida suegra, ya veo que es 

Ud. de nuestras ideas. De las niñas ya se 

sabe allí lo que conviene, es casarles 

bien, quiero decir con personas de 

fortuna. 

-De cierto, murmuró el comendador. 

Doña María tomó dos o tres polvos 

seguidos,  y dijo: 

-Ya hablé ayer, creo que fue con 

Gabriel a este respecto; vosotros habéis 

entrado por las modas, yo no, soy 

antigualla. No quiero bailes, ni óperas, 

gracias a Dios, me crié encerrada y así 

hubiera deseado ver mis nietos, en fin; 

cada uno manda en su casa. 

Hubo un paréntesis, en que doña María 

sorbió más tabaco, doña Carolina, 

prestó mucha atención al bordado de las 

puntas de su pañuelo, y el comendador 

se preocupó seriamente con las puntas 

de sus botas, que tal vez no halló 

cortadas con la maestría necesaria. 

-Creo, continuó doña María, que 

vosotros haríais bien en casar a Gabriela 

con Juan. Es el modo más simple de 

reunir bajo un mismo nombre toda 

nuestra fortuna. Gabriel puede ser el 

tutor de su yerno, la muchacha, tal vez 

repugne, pero eso no viene al caso; en 

mi tiempo no se consultaban caprichos 

de muñecas, yo me casé sin querer a mi 

marido, lo conocí el día que fuimos a la 

Iglesia; después de más de dos años es 

que me resolví a levantar los ojos para 

mirarlo, pues no lo hallé ni feo, ni 

bonito, antes le tenía rabia que no amor. 

Ni creo que el amor sea necesario para 

casarse, ¡qué amor ni qué sonsera! 

-Sí, dijo doña Carolina, si a Ud. le 

parece que se case Gabriela con mi 

cuñado Juan, será. 

-Tendré en eso mucho gusto. En primer 

lugar, ella quedará muy rica a la muerte 

del marido, porque Juan con su 

enfermedad no hace huesos viejos.... y 

en segundo lugar, aquella indigna 

mulata
 
ha de tener lo que merece, 

porque se figura que sus hijos han de 

llegar a heredar alguna cosa. 

-¿Y Mariquita? preguntó el comendador  

¿qué le parece a Ud. Madre? 

-Más adelante veremos; conviene ahora 

dar destino a Pedro y a Gabriela, son los 

mayores. Para Pedro, hay la hija de mi 

primo Alejandro, que está en San Pablo, 

dicen que anda media enamorada de un 

teniente que allí está, pero ya el padre 

me ha escrito; justamente hoy de 

mañana recibí la carta, y me pide que la 

coloque en la familia, porque el tal 

pretendiente sólo tiene el sueldo.  

-¡Qué ocurrencia, exclamó doña 

Carolina, haber gente que se permita 

tener afecciones, sin que para eso haya 

un derecho! quiero decir tener dinero. 

-Petulancia ¡qué quieres! la hija de 

Alejandro tiene cuatrocientos contos de 

dote, y a la muerte de su padre, la 

herencia toda, porque es la única hija 

legítima. 

Combinadas la nuera y la suegra, sobre 

todos los artículos necesarios, y para dar 

a aquellas determinaciones todo el sello 

augusto de la irrecusable autoridad de 

familia, se llamó a los jóvenes: y su 

abuela dirigiéndose a Pedro después del 

competente exordio, le anunció su 

próxima partida para San Paulo. 

Pedro se inclinó en silencio, pálido y 

alterado el rostro, como el de un hombre 

que sufre el primer contraste en su vida, 



y como una alma que siente el primer 

dolor de un presentimiento de desgracia. 

Después, la abuela se dirigió a Gabriela, 

haciéndole mil elogios, enumerando un 

largo catálogo de lo que le tocaba en 

suerte, sobre alhajas, esclavos, etc. etc. 

y el párrafo final fue el anuncio de su 

casamiento con su tío D. Juan ¡el loco! 

A ese anuncio fatal Gabriela se puso en 

pie, abrió los ojos espantada, se puso 

pálida como la muerte, y después de un 

momento de silencio en que su cuerpo 

temblaba, como el vástago de una tierna 

planta sacudido por el huracán, dijo con 

voz firme: 

- Antes seré monja que casarme con mi 

tío. 

Muchas reflexiones se le hicieron, y 

muy brillantes fueron las promesas. 

Gabriela oyó todo en silencio. Como 

todos los caracteres resueltos, usaba 

pocas palabras. Creía que había 

contestado, y reunía sus fuerzas para la 

lucha. 
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Revelaciones. 

 

La tranquilidad y la alegría, emigraron 

de la casa del comendador; los 

semblantes de los jóvenes estaban 

pálidos y abatidos. Doña Carolina había 

tomado una actitud severa, como de 

quien entendía que se haría obedecer. El 

comendador procuraba también poner 

mala cara, y solo lo conseguía a medias, 

porque era su fisonomía chuzca y 

menudita, cosas que poco se prestan a 

interpretar papeles de tirano. 

Después de la visita a la señora, nadie 

movió la conversación sobre lo que allí 

había pasado. Los mismos jóvenes entre 

sí no se habían animado a dirigirse la 

palabra, y particularmente Gabriela 

cuyo rostro pálido y ojos abatidos, 

mostraban claramente que había llegado 

para ella la hora del sufrimiento. 

Vino el último baile del Casino a 

sacarlos de esa general apatía. La 

estación del calor aumentaba las 

familias se retiraban a los Ingenios, SS. 

MM mismas se preparaban a dejar la 

quinta imperial de S. Cristóbal, por su 

pintoresca residencia en Petrópolis. El 

comendador y su señora juzgaron 

prudente no retirarse de pronto, ni 

romper de golpe con sus habitudes de 

elegancia y de lujo. Era además la 

última reunión en que aparecían SS. 

MM., y sabida es la afección general 

que se les tributa; por eso fue decidido 

que se asistiría al baile en cuestión. 

Además de que, independiente de todos 

estos motivos ya mencionados, existía 

aun otro de no poca influencia, y era 

este la presencia de los dijes comprados 

el día de la malhada visita a la señora, 

por eso no podía desperdiciarse la oca-

sión de lucir tanto adorno y atavío. Vino 

aquella noticia a reanimar un poco a 

nuestros pobres amigos.... ¡la esperanza 

renació en sus corazones -es tan fácil 

consolarse en esa edad! ¡es tan fácil 

entregarse a las más dulces ilusiones! 

¡Cómo desconfiar de un mundo que no 

se conoce! 

Pedro y Mariquita saltaron, rieron, 

chancearon, su índole los arrastraba! les 

había costado tanto la seriedad de esos 

días, que ahora se entregaban con el 

mayor abandono a la promesa de placer 

que tenían en perspectiva. 

En cuanto a Gabriela, esa había tenido 

que encerrarse en su cuarto para ocultar 

la extraña perturbación que la 

agitaba.....¿y por qué? Dirán nuestros 

lectores... ¡Ah! Gabriela amaba...  ella 

no lo sabía, porque se ignoraba sí 

misma, pero el sufrimiento de esos días, 

ese horrendo casamiento de su juventud 

y lozanía con la vejez y la locura de su 

desventurado tío,¡habían enseñado a 

Gabriela muchas cosas!... ¡No era solo 

el pensamiento de tan desproporcionada 

unión lo que la atormentaba... pero es, 



que entre su tío y ella se colocaba la 

imagen de un mancebo, en cuyos ojos 

había un reproche y una lágrima pronta 

a correr!  

En ese torbellino de bailes y fiestas, 

había Gabriela encontrado un joven, 

cuyo nombre y procedencia ignoraba, 

sus miradas se cruzaron algunas veces, 

ella se avergonzaba, y él empalidecía y 

la contemplaba de lejos. El amor 

verdadero es tímido, y esa valsa de que 

Mariquita habló a Gabriela una vez, era 

la primera que había bailado con él;  

porque él  había trepidado mucho 

tiempo en acercarse a ella, y para eso 

principió por buscar la ocasión de ser su 

vis a vis en las cuadrillas que ella 

bailaba. Por fin se decidió a pedirle un 

vals; cuando ella colocó su brazo sobre 

el de él, cuando aislados del resto de esa 

dorada muchedumbre que los rodeaba, 

se sintieron solos, ¡los pobres 

enamorados enmudecieron!  

En los primeros días de la juventud, no 

hay negocio más serio que el amor... Sí, 

antes que la prostitución lo degrade, 

antes que el vicio lo desfigure, antes que 

el aliento impuro del mundo lo agoste, 

es el amor una planta aromática y 

hermosa que nace espontánea en el 

corazón. 

Gabriela y su caballero temblaban a 

cual mejor, con todo, ese pudor que 

luchaba contra lo positivo de la emoción 

moral, tuvo un momento de tregua… el 

joven pasó su brazo alrededor del talle 

de Gabriela, una ligera presión la acercó 

a él y la necesidad de protegerla contra 

el torbellino de raudas parejas que les 

disputaban el paso, hizo que sus brazos 

se entrelazasen con más firmeza, y que 

un momento, uno solo, se estrechasen 

en un verdadero abrazo, abrazo ese en 

que sus corazones latieran a la par, y 

que ellos sintieron sus latidos, en que 

sus ojos se encontraron y¡ todo quedó 

dicho entre ellos!  

Por eso Gabriela se había vuelto más 

melancólica y silenciosa. Así, cuando 

de noche se paseaba solitaria en el 

terrado de su casa, era para repasar en 

su mente todos esos recuerdos de su 

primero e inocente amor; ¡las primeras 

miradas del joven, y así gradualmente 

hasta la valsa! 

A veces en el silencio de la noche 

llegaba hasta la quinta del comendador 

una melodía lejana de flauta, tocando 

algún tema de Bellini o Donizetti, y una 

vez, los acordes de una guitarra se 

habían oído como al pie de la misma 

colina. Una voz pura y armoniosa de 

barítono, había cantado alguna de esas 

canciones populares del Brasil, cuya 

música es tan sentida. 

La gente de la quinta poca atención 

prestaba, pero en el corazón de Gabriela 

había una voz arcana que le decía es él. 

Ahora que ella sufría y que tan negro 

porvenir la amenazaba, su alma entera 

volaba a refugiarse en el alma de aquel 

que ella tomaba por su protector y 

amparo.  

Al entrar en los salones del casino, de 

pie en la puerta de la primera sala estaba 

él. Gabriela lo vio y se saludaron con 

una ligera inclinación de cabeza.  

Más animoso que hasta allí nuestro 

desconocido amador, bailó y paseó con 

Gabriela toda la noche. 

El comendador y doña Carolina estaban 

furiosos, pero notable inconveniencia 

hubiera, sido demostrarlo allí.  

Alarmada la señora hasta lo sumo, 

envió su marido que averiguase quién 

era aquel perillán, cuya fisonomía no le 

era desconocida. 

Corrió el comendador a los informes, y 

volvió a decir a su legítima señora y 

dueña que aquel mozo no era otro que 

un simple estudiante de medicina, hijo 

de un antiguo oficial de marina, pobre, 

aunque de noble prosapia, y que se 

llama Ernesto de Souza.  

La convicción de que no era plebeyo, 

sosegó un poco a doña Carolina, con 

todo que ya anteveía en aquel atrevido, 

como ella le llamaba, un obstáculo a sus 

miras.  

 



Entretanto, nuestros enamorados 

imprudentes como todos los 

enamorados lo son, no veían ni oían a 

nadie sino a sí mismos, mucho tiempo 

habían callado y ahora se desquitaban; 

con todo, no piensen nuestros lectores 

que hablaban de amor, lejos de eso su 

conversación era inocentísima. Había 

principiado por la música. Verdi, 

Donizzeti y Bellini, fueron los 

cómplices de los dos amantes. En esa 

revista lírica de las obras de los tres 

maestros, era remarcable la simpatía de 

sus gustos. Hablando sobre música, ella 

confesó que cantaba y tocaba el piano, y 

él dijo que tocaba la flauta y cantaba 

acompañándose en la guitarra. Gabriela 

se puso encarnada, porque so acordó del 

cantor nocturno y del tocador de flauta. 

Malo es principiar el capítulo de las 

confesiones, porque si ella dijo que le 

agradaba oír música de noche y en el 

campo, él se felicitó por eso, cierto de 

que ella debía de haber oído Una  

melodía de flauta, y tal canción acom-

pañada por la guitarra. Naturalmente se 

le preguntó si vivía en Bota-fogo; 

contestó que no, pero que se iba allí a 

menudo a casa de un amigo... para algo 

deben servir los amigos! y además hubo 

un suspiro medio reprimido. Siguió un 

paréntesis, y se reató la conversación 

lamentando que fuese el último baile de 

la estación y un  

- ¿Cuándo tendré otra vez la dicha de 

ver a Vd.? 

A esa pregunta recordó Gabriela todo 

cuanto había olvidado desde la víspera, 

su respiración se oprimió, su voz quedó 

presa en la garganta y sintió que si no se 

sobreponía a su emoción iba a dar un 

escándalo; la pobre joven se apoyó 

fuertemente en el brazo de su 

compañero, y solo tuvo fuerzas para 

decirle:        

- Creo que será la última vez que nos 

veamos Señor. 

A su vez el enamorado mancebo, sintió 

que toda la sangre se le agolpaba al 

corazón, y devorando su compañera con 

una mirada de acerba inquietud donde 

se pintaba su agitación, le dijo en voz 

muy baja: 

- Señora, por Dios, una explicación… 

una palabra… ese misterio... 

- Soy muy desgraciada, señor! 

- Y yo lo soy menos?.... 

- Ambos somos infelices! 

- Ambos, repitió él!... 

Enmudecieron de nuevo, y entonces él 

dominando su emoción volvió a tomar 

la palabra:  

- Señora: yo la amo a usted; tengo un 

derecho a exigir su confianza… 

explíqueme usted sus primeras palabras. 

- Ah! señor, son secretos horribles... no 

puedo! 

- Deberé dirigirme a su padre de usted 

para obtener una explicación? 

- Oh! no… quieren casarme con otro, y 

ese otro... 

-Gabriela, le dijo Pedro acercándose a 

ella, es hora de retirarnos. 

Ernesto la acompañó hasta la puerta del 

toillette, donde las otras señoras 

tomaban sus manteletas, y sorties des 

bals hizo un profundo saludo en silencio  

y se retiró con el infierno en el corazón 

y la placidez en el rostro que todo 

hombre bien educado guarda delante de 

los otros. 

La familia del comendador subió en su 

coche y tomó el camino de Bota-fogo. 

A su llegada a la quinta las esclavas 

prepararon los baños, y después de esa 

importante y nunca interrumpida 

habitud de familia, se anunció el té. 

Eran las dos de la mañana.  

El placer de esa noche quedó en el 

casino; los semblantes estaban 

preocupados; la mesa fue silenciosa 

Al retirarse a sus aposentos, doña 

Carolina acompañó al suyo a Gabriela, 

entró con ella y cerró la puerta. La 

pobre joven sintió como una saeta que 

le atravesaba el corazón. Doña Carolina 

se sentó y la mandó sentar a su lado. 

Mujer de pasiones impetuosas e 

irracional,  creía que su título de madre 

le daba un predominio que el mismo 



Dios no tiene sobre el corazón de sus 

criaturas, a quienes ha hecho libres.         

- Hija mía- dijo doña Carolina, 

contrastando su tono severo y duro con 

ese nombre tan dulce de hija. Esta 

noche me ha sorprendido tu indiscre-

ción y atrevimiento; te has 

comprometido como no lo haría una 

mujer de la ínfima clase. 

- ¡Dios mió!¡ y qué he hecho yo para 

perderme así!   

- ¿Lo que has hecho? ¡Imprudente! y 

ese atrevido, ese infame que ha bailado 

toda la noche contigo, ¿con quien has 

paseado constantemente? 

- ¡Ah! mamá.... ese joven parece tan 

bueno!  
- ¿Con que lo amas?... 

- ¡Perdón! exclamó Gabriela 

arrojándose los pies de su madre, ¡lo 

amo, sí, mamá! 

- Levántate, dijo doña Carolina, y 

óyeme.  Gabriela se sentó. 

- Ese amor no es otra cosa que la 

insensatez propia de tu edad; ese 

atrevido mozo ha de ser uno de tantos 

que solo aspiran a  reírse de las necias 

como tú... 

- No, no, dijo Gabriela con fuerza, 

¡usted no lo conoce mamá! 

- ¡Lo conoces tú sin duda! Veamos, 

¿cuánto tiempo hace que dura esta 

quimera? ¿Cómo se llama? ¿Qué 

posición tiene en el mundo? ¿Sabes 

todo eso? 

- Yo no amo su nombre ni su posición: 

lo amo a él, respondió Gabriela con una 

desesperante ingenuidad para su madre, 

cuyo materialismo no le permitía 

remontarse hasta esa esfera de noble 

espiritualismo en que giraban los 

pensamientos y afecciones de su hija.    

- Eres una fatua, dijo por fin la noble 

matrona.  No mereces ni aún que yo 

tome el trabajo de pulverizar tus 

desatinos... sólo te prevengo que no 

creas imponerme tú la ley; lo que tu 

familia ha dispuesto ha de cumplirse, te 

lo prevengo para tu gobierno. 

- Mamá, respondió Gabriela, el día que 

madre abuela me anunció la 

determinación de casarme con tío Juan, 

ya respondí conforme a mis íntimas 

convicciones. 

- ¿Eso quiere decir que resistes y que te 

preparas a rebelarte contra tu familia? 

- Mamá, sería un sacrilegio delante de 

Dios  y de los hombres, que yo me 

uniese al pobre demente que no sabe lo 

que hace.... y ese sacrilegio yo no lo 

haré… 

- ¡Tú! ¡harás lo que te manden! 

prorrumpió doña Carolina, midiéndola 

de pies a cabeza con una cólera 

indecible. 

Gabriela se cubrió el rostro con ambas 

manos, y sollozando decía:      

- ¡Piedad, mamá!¡ piedad para tu hija! 

¡….piedad para mi juventud que quieren 

marchitar para siempre haciendo mi 

desgracia eterna!....  

- ¡Pero esta muchacha está loca! ¿Con 

que casarte con tu tío, y poseer por ese 

casamiento una de las fortunas más 

pingües de esta corte, es querer tu 

desgracia? Mal sabes tú que solo el 

dinero da una posición social segura y 

verdadera felicidad, lo demás es fugaz y 

transitorio. Cálmate, Gabriela, lo que 

anhelamos todos es que seas feliz...      

La sabia madre se retiró; pero los 

primeros albores del día encontraron a 

Gabriela sentada aún; y llorando como 

su madre la dejara.   Con todo,  Gabriela 

no había llorado sola! Si el corazón de 

su madre había permanecido sordo y 

cerrado a su dolor, en cambio, Alina, su 

mucama, la pobre negra esclava que 

presentía un misterio en la vida de su 

ama, y un dolor, espió la salida de doña 

Carolina para correr a los pies de su 

ama y acurrucarse a su lado,  

acompañándola en silencio a un llanto 

cuya causa no comprendía, pero de 

cuyo dolor la hacía participar la ternura 

que consagraba a Gabriela! 

Por eso cuando esta levantó sus ojos a 

las primeras luces del día, el primer 

objeto que divisó fue el rostro de Alina 



¡bañado en lágrimas! que la 

contemplaba en silencio! 
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Ernesto de Souza 

Ya que descortinamos el misterio que 

dominaba el corazón de Gabriela, 

vamos a conocer ese joven que también 

la ama; y que hemos entrevisto entre el 

tumulto de un baile, sin siquiera haber 

tenido tiempo de examinar sus 

facciones… ¿Cómo ha de interesar un 

héroe que ni aun se sabe si es alto o 

bajo, gordo o delgado, rubio o moreno? 

Y es preciso también, además de un 

retrato, el conocimiento moral del 

individuo. Veamos pues de satisfacer 

todas estas exigencias del romance.  

Ernesto de Souza contaba veinte y 

cuatro años y era estudiante del sexto 

año de medicina. 

Como personal era ciertamente lo que 

se llama un buen mozo: hijo de un 

marino portugués de noble raza. Ernesto 

tenía todo el tipo aristócrata y 

excepcional de la nobleza portuguesa. 

Alto y bien formado, además de la 

irreprochable regularidad de sus 

facciones; en su frente había como una 

aureola de inteligencia, de firmeza y de 

virtud: sus ojos, grandes y negros, 

medio cerrados por sus largas pestañas, 

tenían una expresión dulce a la vez que 

altiva, eso era según los sentimientos 

que expresaban. Sus labios eran 

punzoes, sus dientes excesivamente 

blancos, y su rostro oval; no tenía barba, 

pero sí unos negros y sedosos bigotes 

que en armonía con sus cabellos negros 

también y rizados, realzaban el conjunto 

de los trazos mas característicos de su 

fisonomía. Después de estas ventajas 

todas, agréguese que se vestía con una 

elegante simplicidad que lo convenía 

perfectamente, y ya tendrán nuestras 

lectoras una idea de que la pobre 

Gabriela no había podido evitar que su 

corazón fuese avasallado y conquistado 

por el apasionado mancebo. Si es 

verdad que el amor entra por los ojos, 

nada más apropósito para inspirarlo que 

la belleza, es verdad que suele decirse 

que "la belleza está en los ojos de quien 

ama," y si así no fuese, pobres feos y 

feas. No deja de ser una fortuna que el 

gusto por la verdadera belleza sea solo 

instintivo, y que haya criaturas que 

enteramente no poseen ese instinto. Son 

los dotes físicos casi siempre los que 

obtienen la primera ventaja, y desgra-

ciadamente la inteligencia y la virtud, 

aunque más seguros en su predominio, 

nunca obtienen esas victorias fugaces sí, 

pero brillantes de la belleza! 

Bien, ya hemos visto y conocemos el 

individuo, pasemos a analizar el hombre 

moral. Veamos si él presenta garantías 

al porvenir, y si más feliz que otras 

mujeres, Gabriela, ha encontrado lo que 

es tan difícil de encontrarse. La 

hermosura y la virtud reunidas. 

En vez de hacer una anatomía 

importuna del alma de nuestro héroe, 

preferimos convidar al lector a que siga 

nuestros pasos; a que entre sin hacer 

reparo en casa de Ernesto, y  así 

veremos su modo de vivir, sus 

habitudes, el régimen interior de su 

casa, es uno de los medios casi 

infalibles de llegar al conocimiento 

moral de los individuos, como que el 

hombre imprime su carácter a todos los 

objetos que lo rodean, y como que el 

sentir y modo de ser de los otros se 

revela en su casa y hasta en la 

disposición en que coloca sus trastos: 

hemos llegado a convencernos, que es 

un estudio más seguro que el de la 

fisonomía. Vamos pues, a  camino: Hay 

un paraje delicioso y pintoresco en el 

Janeiro, que se llama “O Saco de 

Alferes”, viene esto a ser un valle estre-

cho entre dos montañas, o más 

propiamente el corte que han practicado 

en una montaña, sirviendo a acortar el 



camino y facilitar el tránsito a la playa  

de San Cristóbal, pues el camino real o 

“El alterrado” como le llaman, alejaría 

mucho a los pobres que viven en la 

playa y que no pueden pagar un 

ómnibus.  

Antes de entrar al Saco en un vasto 

campo que allí se extiende y casi a orilla 

del mar, tenemos una bonita y espaciosa 

casa, con su jardín inglés en el frente, 

sus ventanas cerradas con persianas 

verdes; si una de esas persianas se abre, 

veremos ondular con la brisa, los 

pliegues vaporosos de un blanca cortina 

de muselina; entremos lector; ved, qué 

simetría tan perfecta hay en esas calles 

de blanca arena, ornada de las flores 

tropicales, qué aroma suave nos 

envuelve. Cuánto debe ser dulce y 

tranquila la vida pasada en un albergue 

de esos! Debajo de un cielo tan sereno, 

respirando el perfume de mil flores, y 

pudiendo reposar los ojos en esos 

paisajes de eterna verdura, en esas 

magníficas creaciones del supremo 

Arquitecto del Universo como diría un 

francmasón! 

En casa de Ernesto de Souza, no 

encontraremos los lujosos muebles de 

caoba y jacarandá de la quinta del 

comendador, ni las porcelanas, cuadros, 

y adornos de lujo: el adorno de la 

habitación del saco de Alferes es 

severo, de buen gusto sí, y más aún, él 

era el recuerdo y la herencia de algunas 

generaciones. Daremos algunas breves 

explicaciones. 

Don Egas de Souza, era un noble 

hidalgo portugués, por su desdicha el 

menor de su familia; quisieron dedicarlo 

al claustro; pero él huyó a España, se 

batió contra Napoleón, y por fin vino al 

Brasil a militar bajo su bandera patria, 

poniéndose al servicio del príncipe 

regente Don Juan VI. Cuando la familia 

real de Portugal regresó a Europa, don 

Egas quedó al servicio del príncipe 

regente don Pedro IV de Portugal, y 

primer Emperador del Brasil. 

Cuando después declarada la 

independencia del imperio brasilero, 

don Pedro dio licencia a varios oficiales 

de la armada para tomar el mando de 

buques mercantes, don Egas encontró 

un negociante amigo suyo que lo 

habilitó con un buque y cargamento 

para la Costa de África; allá podría 

haber comerciado como tantos en el 

tráfico de la esclavatura, mas Souza era 

noble no sólo de raza sino de corazón, 

por eso prefirió el comercio lícito de 

marfiles y cera, e hizo varios viajes de 

Benguela a Lisboa. Diferente de otros 

cuya ambición nada es suficiente a 

saciar, don Egas apenas reunió la suma 

que había calculado, tomó en Lisboa 

diferentes muebles y retratos que su 

hermano mayor le otorgó y vino a 

establecerse al Janeiro. 

Don Egas amaba y era amado, llegó, se 

casó y fruto de esa unión era Ernesto. 

Veamos pues su casa. La sala de visitas 

estaba ornada con esos trastes 

antiquísimos que ya contaban tres 

generaciones, había allí algunos retratos 

de los Souzas vestidos unos de 

cortesanos y otros de caballeros, había 

también el retrato de la madre de Don 

Egas que ella le legara en su testamento. 

Seguía después otra sala, reunión 

habitual de la familia, adornada más a la 

moderna, en cuyo centro una grande 

mesa de mármol negro, sustentaba un 

exquisito trabajo en marfil, copia del 

buque en que don Egas ganara esa 

modesta fortuna que le daba el pan de 

su vejez. 

No faltaban pieles raras y muchos 

muebles, trabajo de tapicería ejecutado 

por doña María de Souza madre de 

Ernesto. No abriremos la puerta de la 

alcoba en que don Egas y doña María 

han vivido juntos hace veinte y cinco 

años, templo de amor honesto y 

envidiable, velado por el misterio. 

He aquí el cuarto de Ernesto. Hay una 

alcoba modesta, limpia y arreglada 

como la de una virgen, contigua a esa 

pieza hay un gabinete de vestir, y 



después una salita, con ventanas a la 

mar; lo más remarcable allí son dos 

librerías de caoba cerradas por 

vidrieras; no has más romance entre 

esos libros todos, que el de Pablo y 

Virginia, los demás son diccionarios de 

idiomas, libros de facultad, el 

Evangelio, viajes, filosofía, etc. Ni un 

libro siquiera, ni una grabura que 

pudiera hacer enrojecer la frente de una 

doncella. 

Los retratos de Egas y doña María, 

presidían el recinto del estudioso joven; 

una flauta y una guitarra encima de una 

mesa, acusan el trovador de Bota-fogo. 

En otro rincón hay una escopeta de 

caza, fábrica inglesa de patente, algunos 

vasos con flores, un escritorio, etc. Y si 

usando de nuestro privilegio de espías, 

abriésemos cualquiera de los cajones, ya 

a la vista, ya secretos de ese escritorio, 

no hallaríamos ni un billete, ni una flor, 

ni recuerdo alguno que traicionase las 

aventuras amatorias del estudiante… 

El aseo, el orden, la tranquilidad de 

aquella casa, eran el símbolo de la 

pureza y de la serenidad del alma de sus 

moradores. 

Para completar el cuadro, leeremos en 

la cara lustrosa y risueña de los 

esclavos, que son tratados como hijos 

por sus señores. 

Así es que ya sabemos lo que Gabriela 

tiene que esperar del amor de un joven, 

cuyo único amigo hasta allí ha sido su 

padre: que no ha tenido ni desbarros, ni 

amores, ni aventuras, y que la ama con 

la misma sinceridad que ella a él, 

porque es su primera afección. 

Decir cómo se pasaban allí los días y las 

noches, no podríamos; eran felices, lo 

sentían así, no hacían vida de ermitaños, 

ni tampoco vivían en la disipación del 

mundo, era una de esas raras familias 

cuyo tipo se pierde de día en día. 

No eran preocupados con su hidalguía, 

y del modo único porque se traducía su 

orgullo, era en el respeto profundo que 

tenían por su nombre, y por la extrema 

dignidad de sus acciones. No eran ricos 

como se ve, ni pobres, pero nadie 

entraba sin emoción en aquella sala, 

página arrancada a la historia de una 

nación en las tradiciones de una de sus 

primeras familias: nadie encaraba sin 

respeto aquellos viejos guerreros de las 

cruzadas y de las guerras de África, ni 

era posible recostarse en uno de 

aquellos antiquísimos sillones 

consagrados por tantos recuerdos 

históricos. Por eso, los Souzas recibían 

en su modesta habitación los primeros 

figurones del imperio, con la misma 

gracia y desembarazo que si se hallasen 

en el palacio de sus abuelos. 

En su régimen interior doméstico, eran 

observadas esas costumbres de buen 

tono, pulidez y delicada galantería que 

caracteriza la sociedad escogida de 

todos los países; maneras que no se 

aprenden sino con la primera educación, 

y que difícilmente imita el que debe su 

engrandecimiento puramente a la 

riqueza. 

Así es que prescindiendo de todos los 

defectos anexos a la humanidad, por lo 

menos la educación moral, religiosa o 

inteligente de Ernesto de Souza, era una 

garantía para Gabriela y para nosotros 

que ya lo conocemos, supongo que será 

un amigo simpático cuya historia nos 

entretendrá en los ratos de ocio. 

 

La familia del Comendador 

Novela Original 

por 

Juana P. Manso de Noronha 

 

Situaciones. 

 

Un mes largo ha corrido desde el último 

baile del Casino. Muchos 

acontecimientos han tenido lugar en ese 

espacio de tiempo; Pedro ha partido 

para San Pablo, jurando a sus hermanas 

que en vez de casarse le va a hacer 

gancho al tal teniente enamorado de su 

prima; para que ambos se casen, el 

adiós fue tan doloroso, cuanto podía ser 

el de hermanos que hasta allí habían 



vivido de una misma vida, y que al 

separarse se sabían desgraciados. 

La quinta de Bota-fogo estaba más 

silenciosa que nunca, un velo denso de 

tristeza extendía sus pliegues fúnebres 

sobre todos los rostros. 

Doña Carolina seguía con intrepidez sus 

proyectos sobre Gabriela; se había 

enviado un propio al ingenio de Macacú 

para traer el loco: éste había resistido; 

entonces fue el señor Gabriel das Neves 

en persona a arrancar al infeliz demente 

de los brazos de su atribulada familia. 

Entre tanto, ya se había encargado el 

procurador de la casa, que empezase las 

diligencias para el casamiento; es 

verdad que se necesitaba mucho dinero, 

pero eso era lo de menos. El cómo la 

curia se había manejado en ese negocio 

no podemos explicarlo a nuestros 

lectores, desde que se venden los 

sacramentos, no era difícil... 

Ni la madre, ni la hija se dirigían la 

palabra ; Doña Carolina estaba más 

imperiosa que de costumbre, Gabriela 

había enflaquecido visiblemente,  una 

expresión de dolor, se leía en su rostro 

pálido y abatido, y sus ojos conservaban 

la huella indeleble del llanto...  

Mariquita también estaba llorosa, las 

rosas de sus frescas mejillas estaban 

veladas por una leve nube de palidez... 

Si olvidada de su pesar, reía con sus 

mucamas, o paseaba por el terrado, de 

repente se sentaba pensativa y una 

lágrima silenciosa deslizaba de sus 

negras pestañas! pensaba en Gabriela, 

que permanecía día y noche encerrada 

en su cuarto, llorando sola, sin tomar 

alimento. ... se acordaba de Pedro, de su 

travieso compañero, del tiempo en que 

todos jugaban y vivían alegres y 

tranquilos... Conversaba de estas cosas 

todas con su esclava favorita; después 

de recordar paso a paso el camino que 

habían andado hasta allí, después de 

recordar, escena por escena, de esos 

cuadros de familia, de esas fiestas de 

otro tiempo, ambas suspiraban, rozaban, 

pedían a Dios fervorosamente su 

protección; ofrecían novenas, mil 

promesas, de su inocente y sencilla 

devoción que las consolaba y les hacía 

más soportable el presente, 

esperanzadas en esa misteriosa 

providencia, cuya mediación eficaz 

vendría a devolverles esos días serenos 

que ya iban perdidos sobre el océano 

movedizo de la vida, flores que la mano 

avara del tiempo había segado y que no 

volverían jamás, malogrando sus 

¡devociones y novenas! 

El comendador iba, venia, hablaba, 

viajaba, hacia en fin todo lo que su 

mujer decretaba, después de sometido al 

fallo aprobativo o de reprobación de la 

señora.  

¿Y Ernesto? Pobre enamorado, no 

pensaba en otra cosa que en las 

misteriosas palabras de Gabriela! La 

querían casar con otro, y ese otro? ¡Él 

no sabia quien fuese! 

Por un esfuerzo supremo de la voluntad 

reaccionando contra el impulso 

vehemente de sus pasiones, asistía 

Ernesto a su clase y llenaba las horas 

proscriptas al estudio; pero andaba 

triste, preocupado; rodaba de noche al 

pie de la quinta de Bota-fogo; alguna 

vez, hizo oír los dulces sonidos de su 

flauta que Gabriela escuchaba de rodi-

llas en el fondo de su aposento... ¡ o 

entonaba una canción cuyos compases 

fugitivos llevaba lejos la brisa sin llegar 

siquiera a los oídos de su querida!  

Otras veces Ernesto tomaba su caballo, 

recorría los alrededores de Bota-fogo, 

cansado de buscar en vano la imagen 

que le velaba el misterio y la ausencia, 

soltaba las riendas a su caballo y él se 

embebía en sus tristes pensamientos! 

Unas veces se perdía en las montañas 

del Andarahy, otras trepaba a la Tijuca, 

y sin número de noches pasaba así 

vagabundo, recogiéndose para casa a los 

primeros albores del día. 

Ernesto gozaba entera libertad en casa 

de su padre: por eso entraba o salía 

según su deseo, pero el negro portero 

que lo había criado desde pequeño y 



que había sido el antiguo compañero de 

los viajes de D. Egas, ese fue el primero 

a alarmarse de los paseos nocturnos del 

joven: cuando participó a  D. Egas sus 

temores, el viejo marino se sonrió 

maliciosamente, lo que tranquilizó 

completamente al fiel negro, que 

también se fue para la puerta, imitando 

la sonrisa de su amo, y tejiendo la paja 

de los sombreros, industria muy común 

entre los esclavos del Brasil. 

Con todo, este régimen de vida, y la 

zozobra de su corazón, no tardaron en 

imprimir el sello del sufrimiento en la 

pálida frente de nuestro héroe; ligero 

círculo violeta cercó sus ojos, y el 

malestar físico general, precursor de la 

fiebre, vino a alarmar muy de veras, a 

los moradores del saco do Alférez. 

Doña María fue la primera a quien se 

rebelara por presentimiento el dolor que 

desgarraba su hijo: entonces los dos 

viejos se asustaron de veras, y llenos de 

ansiedad observaron los movimientos 

de su hijo: y el joven, el primer día que 

vio los ojos de su madre llenarse 

involuntariamente de lágrimas, y la 

frente de su anciano padre pensativa y 

preocupada, el joven los tomó a ambos 

por la mano, se sentó en el medio y 

estrechándolos a su seno les pidió 

perdón de haberlos afligido, les confesó 

su amor, su martirio y todo lo que sufría 

hacía ya un mes por la incerteza en que 

estaba de la suerte de su amada, y por 

no poder penetrar el misterio que la 

rodeaba. 

El viejo Souza respiró, Doña María 

abrazó afectuosamente a su hijo, y se 

convino que el modo más breve de salir 

de dudas y de penas, era el pedido 

oficial de la mano de Gabriela, para el 

joven Souza. 

De modo que D. Egas mandó preparar 

su carruaje para el día siguiente a medio 

día; y desde esa noche, sacó su grande 

uniforme de corte, prendió al pecho de 

esa casaca todas las cruces y con-

decoraciones que poseía, no se olvidó 

su mejor chaleco bordado, su fina 

camisa de olán, su rico espadín con 

cabo de turquesas, en fin al verlo subir 

en el coche, ya se comprendía toda la 

importancia de su misión. 

 

En cuanto a Ernesto, comió algunos 

bizcochitos al té, estuvo más alegre, y 

cuando se retiró a su cuarto, hizo tres o 

cuatro páginas de malos versos a la 

dama de sus pensamientos, y se durmió 

soñando que se casaba de allí á ocho 

días. 

 

La fugitiva 

 

Esa noche que acababa de transcurrir 

para Ernesto tan tranquila y 

esperanzosa, ha sido la más cruel y 

terrible para Gabriela; esa tarde 

antecedente había llegado el 

comendador trayendo su infeliz 

hermano medio maniatado, único modo 

de hacerlo entrar en el coche, y de 

obstar que durante el tránsito huyese y 

se entrañase en alguna selva 

impenetrable.      

El aspecto de D. Juan espantaba, sus 

cabellos estaban erizados, su rostro 

lleno de barba porque hacían como ocho 

días que no se dejaba afeitar ni lavar, ni 

vestir; en sus ojos lucían la inquietud y 

el furor de la demencia. 

De balde Da. Carolina con pérfido 

desvelo lo procuraba acariciar y 

acercarse a él, porque el loco huía de 

ella, y gritaba con voz ronca y convulsa: 

¡Camila! ¡Camila!  

Al instante se mandó buscar el médico 

de la casa: el facultativo hizo amarrar el 

enfermo, y a fuerza de ventosas, de 

sanguijuelas y de sangrías lo dejó en tan 

perfecta calma que más parecía un 

cadáver que no un hombre!... 

A esto se llamó notable mejoría; el 

demente exhausto de fuerzas cayó en 

una especie de idiotismo que el Dr. 

clasificó de tranquilidad, y los cir-

cunstantes tejieron nuevas coronas al 

sabio discípulo de Hipócrates, y solo 

por tener el gusto de recibir la vida de 



su mano, hubo quien se deseare aunque 

no fuese mas que una leve 

indisposición. 

Entretanto Gabriela que había oído 

desde su cuarto la bulla inusitada en la 

casa, perdió las fuerzas dos veces, 

felizmente nadie advirtió sus largos 

desmayos, sólo Alina estaba a su lado, y 

esa como tenía orden especial de su 

ama, no llamó a nadie... ¡Qué noche 

para Gabriela! ¡Imagínenla nuestras 

lectoras colocándose por un instante en 

su posición!.... 

- ¡Ay! ¡Alina (decía la desgraciada) 

llegó mi tío; la hora de mi suplicio se 

acerca! 

- ¡Señorita, (contestaba Alina llorando) 

ama de mi corazón! tu esclava rogando 

a Dios mucho! Dios no oye mi! 

- ¡Pobre Alina! ¡…tú al menos tienes 

compasión de mi! 

-¡Sí mi ama, mucha, mucha pena! antes 

morir tu esclava que tú! 

Es necesario tentar un último esfuerzo, 

se dijo Gabriela y levantándose de su 

cama donde hacía dos días que la fiebre, 

y la postración la retenían, se dirigió al 

cuarto de su madre, así que supo por 

Alina que la familia estaba ya recogida. 

Había enflaquecido a tal punto la pobre 

joven, estaba tan pálida, tan 

desencajadas sus facciones, que el 

comendador y su mujer al verla, se 

sorprendieron un poco, particularmente 

su padre que era menos malo que las 

dos matronas a quienes vivía 

subordinado; en cuanto a la madre, 

venció ese primer impulso de la 

naturaleza, su corazón ya estaba 

endurecido. 

Gabriela  se arrojó en silencio a sus 

pies, abrazó sus rodillas y ¡ lloró en 

silencio!  El comendador sintió que su 

enternecimiento aumentaba y a una seña 

de su imperiosa dueña se alejó del 

campo de batalla. 

- Qué tienes Gabriela, qué llanto es este, 

dijo Da. Carolina, con el tono más 

indiferente que pudo encontrar. 

- No, mamá, de aquí no me levantaré sin 

que retractes tu palabra de ese 

casamiento que tanto me horroriza. 

- Levántate Gabriela, ¡yo te lo mando! 

La joven se sentó agitada por un 

temblor general. 

- Mamá, venía a  decir a Ud. que me 

siento morir, y que es imposible este 

enlace. 

- Ya me lo has dicho antes de ahora y 

yo te contesté también. 

- ¡Pero mamá, Ud. no habría consentido 

jamás en casarse como me quiere casar 

a  mí!  Ud. amaba a mi padre y no se 

enlazó a un demente. 

- Yo hice lo que convino a mi familia 

que hiciese, y nunca tuve el 

atrevimiento de hacer reflexiones a los 

mayores; los hijos no tienen voluntad 

propia, y deben subordinarse a la 

autoridad de sus padres que son para el 

hijo la propia imagen de Dios en la 

tierra! 

- ¡Mamá, yo la he respetado a Ud. 

siempre lo mismo que a mi padre! Yo 

nunca he faltado al respeto. 

- Faltas ahora oponiéndote a las sabias 

determinaciones nuestras. 

- ¡Ah! Si vosotros obráis por inspiración 

de Dios,¿ por qué el Señor permitió que 

yo encontrase aquel mancebo en mi 

camino, que lo amase…? y sobre todo, 

¿qué es lo que yo siento aquí dentro de 

mí misma, que se revela, que protesta 

tan elocuentemente contra este enlace 

sacrílego?  

- ¡Niña! ¡hablas con tu madre! ¡me 

tratas de sacrílega!     

- Mamá, he hablado del casamiento con 

mi tío.  

- Es inútil que continúe esta entrevista; 

los papeles ya están prontos, tu tío llegó 

esta tarde, mañana han de firmar los 

contratos y pasado mañana te 

desposarás, que hasta la licencia del 

obispo está extendida, falta solo la 

rúbrica de S. S. I. 

- ¿De suerte que solo un milagro de la 

Divina Providencia podría robarme a 

este mi fatal destino? 



- Déjate de niñerías, recuerda los 

inmensos bienes de que vas a entrar en 

posesión; si por el estado de salud de tu 

marido, no puedes frecuentar los bailes 

y diversiones públicas, es por corto 

tiempo, mi cuñado el pobre está muy 

postrado, poco tiempo de vida le resta y 

después del año de viuda, te hallarás, 

joven y rica, pudiendo entonces 

disponer de tu mano como gustes; tú te 

llamas de infeliz a ti misma porque yo 

les he dado demasiada libertad, ¡las he 

criado con excesivo mimo!.... Nada Ga-

briela es comparable a verse uno al 

frente de una grande fortuna; la 

consideración de las gentes, los ricos 

muebles, las alhajas, las modas, de todo 

goza uno, la tonta que sacrifica su bien 

estar  a esas quimeras de amor, tarde 

reconoce su error; los hombres no 

merecen sacrificios porque el pago que 

dan siempre es sacrificar por su turno a 

la que se ha sacrificado por ellos. 

Pensarán   nuestros lectores que 

exagerarnos? Acaso es este 

escepticismo una rareza? No, por el  

contrario, es a esta doctrina egoísta y 

corruptora, que muchas madres llaman 

abrir los ojos a sus hijas! 

¡Como si no había de llegar el día de las 

decepciones para ellas, demasiado 

temprano por desgracia! ¿para qué 

hacerla sufrir dos veces ?....¿ para qué 

marchitar sus ilusiones, sus esperanzas? 

¿para qué trocar en una negra 

desconfianza, el deseo generoso de 

sacrificio, de adhesión que tortura la 

juventud? Gabriela, después de oír a su 

madre, solo tiró por conclusión que 

efectivamente no había esperanza de 

salvación; entonces se levantó, dio las 

buenas noches y se retiró. Ya no 

lloraba, alguna cosa de extraordinario se 

pasaba en el fondo de su alma. 

Alina la esperaba ansiosa, Gabriela le 

contó en pocas palabras lo que había 

resultado de la entrevista con su madre 

y acabó diciéndole: ¡Alina, me voy  a 

huir esta noche! 

- Yo también con señorita 

- No, tú quedarás hasta después, yo voy 

a ampararme a un convento... 

- ¿Monja mi ama?.... 

- ¡Sí, monja, si tal es mi destino!... así 

que se decida de mí, tu huirás! 

- ¡Ah! Señorita,  de noche sola en la 

calle… ¡Oh! mío Dios! mió Dios! 

exclamaba Alina sollozando... 

 

La mayor parte de la noche pasaron 

llorando las dos: de repente en el 

silencio se oyó a lo lejos la campana de 

un convento que llamaban las monjas al 

coro, y a poco espacio el reloj colocado 

en el comedor, dio dos campanadas. 

- Las dos de la mañana, dijo Gabriela, y 

acercándose a la ventana, vio que aún 

era de noche, que las estrellas brillaban 

todavía en el cielo.... de allí a un 

momento, la portada de hierro de la 

quinta rodó sobre sus goznes, los 

esclavos jornaleros fueron saliendo uno 

a uno. Gabriela contó el último, abrió la 

ventana, levantó la vidriera y seguida de 

Alina bajó la ladera; llegadas a la puerta 

se arrojaron una en los brazos de la otra, 

allí no había esclava ni ama, ni blanca 

ni negra, había dos mujeres afligidas, 

¡cuyos corazones nivelaba el dolor y la 

amistad!  

Gabriela echó a andar y Alina de 

rodillas la siguió con sus manos 

cruzadas en oración, hasta que sus ojos 

no distinguieron más las ondulaciones 

del blanco vestido de su adorada ama, y 

que la arena amortiguó los pasos de su 

carrera... entonces Alina se dio contra el 

suelo, se mordió, tiró sus cabellos, tuvo 

accesos de desesperación y de cólera, 

hasta que se calmó un poco, entonces 

subió la ladera veloz como el gamo, 

entró en el cuarto de su ama, y se acostó 

en su rincón, cubriéndose bien la cabeza 

y revolviendo allá en su mente de qué 

modo ejecutaría la escena de comedia 

que tenía que representar esa mañana; 

nosotros no la detallaremos; seguiremos 

sí, los pasos de Gabriela, la veremos 

concluir la playa de Bota-fogo, la calle 

principal de Catete, el Cáes de la gloria, 



la plaza de la Lapa, con ella subiremos 

la ladera de Santa Teresa y la veremos 

caer rendida de fatiga al pie de los 

escalones de la puerta de ese convento, 

colocado en situación tan pintoresca 

como un sepulcro en medio de un 

vergel de lozanas flores. 

 

La blanca luz del alba luchaba aún con 

las últimas sombras de la noche…Un 

murmullo sordo y lejano anunciaba que 

la villa imperial se despertaba, en sus 

calles rodaban ya los carros del tráfico, 

el colono europeo entonaba la canción 

patria, vínculo que lo guiaba a los 

recuerdos de su hogar, el negro tocaba 

en su malinba el sentido londú de su 

país adoptivo, y las campanas de las 

iglesias llamaban la misa matinal… 

Gabriela entró en la portería, su mano 

trémula sacudió el cordón de la 

campanilla, y el torno se abrió. 

- ¿Quién está ahí, preguntó una voz 

nasal, bastante cascada. 

- ¡Soy yo, madre! 

- ¿Qué quiere? 

- Entrar adentro del convento. 

- ¿Ya habló con el capellán?...¿No tiene 

padre o madre?... ¿Es menor de edad? 

Un frío más glacial que la muerte heló 

el corazón de Gabriela que por una 

súbita revelación conoció que estaba 

colocada entre dos abismos… un 

vértigo se apoderó de ella, y cayó sin 

sentidos al pie del torno. 

- Jesús te valga (dijo la voz nasal). 

Bulla de pasos que se acercaban, ruido 

de una puerta que crujía, poco habituada 

a abrirse, anunció la proximidad de las 

monjas: algunas cuatro más mozas, 

cargaron la pobre joven y la recogieron 

al locutorio, mientras se llamaba al 

capellán: allí la dejaremos, en medio de 

aquellos bultos negros que se 

devanaban en inducciones esperando a 

que la enferma abriese los ojos para 

preguntarle mil cosas a la vez; y con el 

intervalo de algunas horas, a eso de la 

una de la tarde, poco más o menos, 

acompañemos el lector a la quinta de 

Bota-fogo, donde para un coche, 

elegante y modesto; el paje sube 

corriendo la ladera, con una tarjeta en la 

mano, a los diez minutos vuelve, la 

portezuela del coche se abre, y un 

caballero en grande uniforme, sube 

hasta la sala de visitas del Sr. 

Comendador Gabriel Das Neves. 

Ya nuestros lectores han adivinado que 

este diplomata personaje no era otro que 

D. Egas de Souza. 

En la rápida ojeada que diera al subir, 

no se le escapó al viejo marino, que 

algún acontecimiento imprevisto 

perturbaba a aquella familia, y se 

estremeció involuntariamente; salió D. 

Carolina a recibirlo, y después de los 

saludos generales, y de una 

conversación trivial de circunstancia, el 

marino hizo su petición en forma. 

Lisonjeada de su alto favor, respondió 

la señora del comendador que Gabriela 

había desaparecido esa noche de la casa 

paterna; que azotada la esclava del 

servicio especial de la prófuga, nada 

había confesado, que su marido había 

salido a explorar pero no había vuelto 

aún; que de todos modos, si el 

casamiento proyectado con D. Juan no 

se verificaba, habían de sepultar en un 

claustro la que así faltaba el respeto 

debido a su familia. 

Muy pronto estuvo D. Egas de romper 

en una buena cólera de marinero, pero 

se contuvo, se despidió previniendo sí a 

Da. Carolina, que así como ella había 

resuelto de un modo u otros sacrificar a 

su hija, él por su parte, había resuelto 

también hacer la felicidad de su hijo; 

costase lo que costase que al efecto no 

ahorraría pasos judiciales ni fatigas de 

ningún género. Que del altar de ese 

sacrílego himeneo, sabría arrancarles la 

víctima; y si reclusa en el claustro, 

aunque hubiese de incendiarlo, sabría 

desenterrarla de la tumba adonde la 

querían hacer bajar viva. 

Da. Carolina estupefacta no supo qué 

responder y D. Egas volvió a subir en su 



coche diciendo al cochero: ¡A Santa 

Teresa! 

Si no está allí estará en la Ayuda, dijo 

consigo mismo; y no volveré a casa sin 

hablar con la abadesa, capellanes, 

obispos, y esta pandilla de sotanas, ¡a 

quien Dios libre por su infinita 

misericordia de hacerme oposición!... 

Bueno será ver al defensor de menores, 

al ministro de justicia… Vive Dios, que 

o a ellos o a mí nos lleve el diablo de 

esta vez. 

 

 

 

Queda incompleta la publicación en el 

Álbum de Señoritas porque se suspende 

la edición. 


