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La quinta de Bota Fogo

La ensenada que se extiende entre el
Pan de Azucar y la Gloria, llevaen el
Janeiro el nombre de Bota Fogo; y
ademas de ser el centro de la Sociedad
escogida, tanto nacional como
extranjera, es también uno de los
lugares mas pintorescos y mas
adornados con las maravillosas bellezas
de la fértil naturaleza de la tierra de
Santa Cruz.

La quinta, donde principian las escenas
de nuestro romance, estaba situada en
una pequefa colina que a pesar de su
corta elevacion dominaba con todo un
hermoso paisaje.

Vestida de la robusta y verdosa
vegetacion tropical, la blanca y abastada
casa que se sentaba en su cima, parecia
a lo lejos una gruesa perla engastada en
millares de esmeraldas; desde las
ventanas que daban al Oriente, se veia
la vasta y rica Villa Imperial,
derramando sus gigantes edificios, en
sus numerosas calles, en las faldas de
sus montes, y elevando las torres de sus
iglesias sobre los colorados techos de
teja; de una ojeada se abarcaba la
inmensa bahia, con su eterna cadena de
montafias, sus verdes islas, sus infinitas
ensenadas. La cordillera de los Organos
extendia a lo lejos su negra cortina por
el poniente, y cuasi sobre la casa parecia
curvarse la colosal cabeza del Cor-
covado.

Esa casa de que hablamos, silenciosa v
cerrada, ocultdndose entre las inmensas
coronas del follaje de sus platanos, de
sus coqueros y jazmines tropicales, es
una de esas habitaciones, que divisadas
por el viajero a lo lejos en un dia de
penosa excursion, le hacen suspirar por
ese albergue desconocido, que alli en
medio del silencio y del calor de

algunos grados, le hacen desear el
descanso del cuerpo y la paz del
espiritu, que parece simbolizar.

Y con todo, alli, aun en medio de aquel
sosiego de la naturaleza, la lucha de las
pasiones, aborta sus dramas,
desconocidos del mundo, dramas cuyo
desenlace son un balazo en la cabeza a
que una familia previsora llama -
accidente fatal- un veneno que dan o
que se toma, y que pasa por una
apoplejia fulminante, una congestion
cerebral, nombres técnicos no le faltan
a la facultad... asi se hace y el secreto de
la verdad lo sabe Dios y aquellos que
lloran un amor perdido; o prueban el
acibar de un remordimiento que
emponzofia el resto de sus dias.
Aunque imperfecto, creemos haber
dado al lector un leve bosquejo de la
casa a que ahora lo vamos a conducir.
Lleguemos al pie de la colina, hay una
portada de hierro, abramos, étenos ya en
la vereda de piedra que va en forma de
caracol conducirnos al terrado,
llegamos. Penetremos en la primera
sala: es una elegante pieza cuadrada con
grandes ventanas a la inglesa que dan
sobre el frente y costado de la casa, ese
cuarto esta adornado con lindos y
lujosos muebles, la mayor parte de
jacaranda; un hermoso piano de Erard,
ricos vasos de loza del Japén, llenos de
olorosas flores, todo en fin, anuncia que
los duefios de aquella habitacion son
gentes colocadas en los primeros
escalones de las jerarquias sociales.

Y con efecto el comendador Gabriel das
Neves era el duefio y habitante de la
hermosa y pintoresca quinta de
Botafogo.

Dos personas estaban en ese momento
en la sala. EI comendador y su mujer.
El primero seria un hombre de sus
cuarenta afos, bajito, delgadito, y de
esos seres de fisonomias infantiles, que
llevan hasta la vejez los trazos de la
nifiez y que nunca parecen viejos. Esa
figurita elegante, perfumada de &mbar,
y que era siempre uno de los mas



asiduos bailarines de todas las
sociedades, es el comendador en
cuestion.

Frivolo y ligero, le son desconocidas las
afecciones profundas, nunca supo lo que
era una voluntad propia; tomo siempre
el placer, por el amor, y fuera de sus
grandes 0jos negros, de sus sedosos
bigotitos y de sus bellos cabellos
castafios, poco le importaba el resto. Se
habia casado con su prima Carolina,
porque su madre asi se lo ordenara, y €l
habia obedecido, reservandose el
derecho de seducir a las mucamas de su
mujer y a todas las jovenes de su ha-
cienda, que encontraba en su camino; de
estos inocentes pasatiempos resultaban
siempre ya una infeliz mulatilla, muerta
a azotes por el latigo de los capataces,
ya una negrita vendida Minas o el Parj,
etc., etc.

La mujer del comendador era una
sefiora casi de la misma edad que su
marido: pero de facciones y expresion
muy diferentes.

Dofia Carolina, era morena, sus cabellos
eran negros, sus 0jos también lo eran,
coronados de largas pestafias y de bien
pobladas cejas; mandaba con una
mirada y su palabra era rapida, asi
como su voz ronca y voluminosa. Era
baja y delgada como su marido, pero
antes que afeminacion, bastaba verla
una vez para comprender la fuerza de su
voluntad y el fuego de las pasiones que
dormitaban en el fondo de su alma
ardiente e impetuosa.

En el momento que introducimos al
lector al salon de nuestros dos
personajes, el comendador acababa de
llegar de la ciudad y ensefiaba a su
mujer diferentes alhajas que le traia,
después que agotaron los elogios a las
joyas y otros asuntos de ligero interés el
comendador afadio:

- jAh! También estuve en casa de
madre; valgame Dios qué gorda esta
aquella buena sefiora, hoy estaba muy
ocupada.

- Si, (respondi6 dofia Carolina sin
interrumpir el crochet que estaba
tejiendo), y ¢qué hacia?

- Acababan de zurrar a Damiana, ya
sabes la vendedora de caramelos, y
estaban dando palmetazos a Antonia
Mina porque no dio buenas cuentas de
los bizcochos.

- jQué canalla de negras; no se puede
una averiguar con ellas! jPobre mi
suegra, qué lidia tiene con sus
vendedoras!

- Pero hija, también es mucha
ocurrencia de madre estar quebrandose
la cabeza con las esclavas, pudiendo
emplear ese dinero en fincas que no le
darian trabajo alguno.

- Vaya, déjate de eso: se les da duro a
las negras y con el dinero de los dulces
se van comprando casas.

- Asi serd, jpero sabes tu que madre
tiene unas ideas singulares!

- ¢ Sobre qué?

- ¢No lo adivinaras! Hoy me ha echado
un largo sermon.

- Pues no faltaba més, qué no estoy yo
aqui para eso. ¢ Voy yo a su casa por
ventura a meterme en sus negocios?

- De cierto que ha hecho muy mal, pero
¢queé se le ha de decir?... Esta enojada
porque llevamos las muchachas al baile
de los extranjeros y al catate, dice que
de repente se van a enamorar de algin
estudiante, que tal vez no tenga fortuna,
y que después nos ha de pesar.

- La culpa es tuya, ¢por qué llevas a las
muchachas?

- Esa es fresca, porque teniendo hijas
mozas no las he de tener encerradas,
como hacen esos bestias de los
portugueses.

- Pues como madre tiene razoén,
tratemos de casarlas, principalmente a
Gabriela que ya ha cumplido los 15
afios.

- Es lo que dice madre, pero sabes ¢ de
quién se acordo ella?

- ¢Quieres que adivine?



-Voy a decirtelo. EI novio que quiere
dar a Gabriela es nada menos que Juan,
mi hermano.

Aqui dofia Carolina dio una fuerte
carcajada y después de agotar su
hilaridad que acompafiaba su marido, al
compas de los amacones de su sillon de
brazos, dijo ella:

-Tiene razon tu madre; t0 y tu hermano
sois los unicos herederos, casandose
Gabriela con él, todo sera nuestro desde
ahora, porque tu administraras los
bienes de tu yerno.

- Si, de cierto porque su demencia es
incurable.

- Pues no, y que en un caso de éstos la
dote de la novia corresponde al novio.

- Ya lo creo, (dijo el Comendador con
cierta risita) jloco y cincuenton!

- jQué fortuna para nuestra hija! -
exclamoé la madre.

(Continuarda)
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Capitulo I
El novio

Ese loco cincuenton de que hablaban el
comendador y su mujer, considerando
su alianza como una felicidad para su
hija, era, como ya lo sabemos, hermano
del comendador.

Don Juan das Neves era el primogeénito
de la familia. Muy joven aun lo
enviaron a la universidad de Coimbra, y
cuando concluyé sus estudios fue
presentado a la Sociedad de Lisboa;
después viajé por Europa.

Recorrid la Esparia, la Bélgica, la
Francia, la Holanda, la Alemania y por
fin la Inglaterra.

El habia deseado fijar su residencia por
algun tiempo en este Gltimo punto, con

intencion de estudiar el idiomay
dedicarse al conocimiento de la
agricultura y de las diferentes maquinas
empleadas en aquel tiempo en la
labranza de la tierra.

Como representante de una de las
familias mas ricas del Brasil, tenia
también el encargo de su familia de
establecer correspondencias para la
mejor importacién de los azucares y
café tales de los diferentes ingenios y
plantaciones que poseian.

Don Juan frecuentaba diversas casas, y
como era rico, joven, y buen mozo, por
todas partes era bien recibido.

Por eso no tardo en contraer amistades
intimas y por fin concluy6 por
apasionarse de una de las jovenes con
quienes se hallaba més a menudo en
sociedad.

iAmo y fue amado! Ese sentimiento
puro y virtuoso de un amor honesto,
Ilend de encantos la vida de aquel mozo,
que era por caracter, de un natural
melancdlico; que se habia criado fuera
del hogar paterno, y que pasara los
mejores dias de su vida concentrado en
si mismo.

Cuando hubo un ser que reflejo sus
pensamientos, sus alegrias y sus dolores
arcanos vio abierto un cielo de delicias
para él. Esas dos almas jovenes,
virgenes de pasiones impuras, se
unieron tan estrechamente, que se
confundieron en una sola.

Las miradas de ambos, no iban mas alla
del horizonte limpido y tranquilo de su
mutua ternura.

En esa dulce quietud los sorprendio una
carta de la madre de don Juan, que le
ordenaba volver inmediatamente al Rio
de Janeiro: su padre habia muerto, y él
debia ir a ponerse al frente de los
negocios de la casa.

Eran dos golpes a la vez; su padre que
tenia un caracter blando y humano, era
el amigo de la infancia de don Juan; era
de la Unica persona de quien se habia
separado con pesar cuando dejo sus
lares, y era la pérdida irreparable de ese



amigo, la que venia justamente a
arrancarlo de la atmosfera de amor y de
felicidad en que vivia, para hundirlo en
los horrores del materialismo, y del
repugnante manejo de centenares de
esclavos.

Uno de los dolores més acervos que
puede herir el corazon de la criatura, jes
la separacién de los que ama! jRomper
las dulces habitudes de una existencia
tranquila, para interponer en medio de
los dos mares inmensos, gentes y
pueblos extrafas!

El tiempo sigue imperturbable su curso,
los dias, las horas, los meses, los afios
se suceden; entretanto esos rostros
amigos que nos rodeaban, estan velados
por el denso crespdn de la ausencia, esa
voz querida que también sabia el
camino de nuestro corazon, se perdid
en el espacio, como la nota errante de
una melodia lejana... jesas existencias
se dividieron, se perdieron en el
desierto de la muchedumbre indiferente,
sin mas consuelo que las palidas
memorias de un pasado que nada puede
hacer revivir!... jEsos 0jos, que vagan
distraidos fatigados, ya no trocaran
largas miradas de amor; esas manos ya
no se estrecharan como el lenguaje
elocuente y sincero del corazon! jEsos
pobres huérfanos corazones, ya no
latirdn uno a la par del otro!...

Es preciso decirse adios!, cuantos
dolores nos cuesta a veces un poco de
0ro, 0 una sombra vana y fugaz que
Ilamamos gloria!

Don Juan quiso casarse con Emilia (era
el nombre de su querida) pero el padre
de Emilia, era un virtuoso y excelente
parroco protestante.

Hablé a los jovenes el lenguaje simple y
augusto del deber, recordé a don Juan
que debia obediencia a su madre y que
antes de disponer de si deberia
consultarla; porque si ella consentia era
para ellos todos una doble satisfaccion;
y si por el contrario lo reprobaba, era
evitarse un disgusto y una desgracia,

cual era la de enemistar una madre con
su hijo.

El doctor Smith ejercia sobre su familia
la santa e imponderable autoridad del
carifio y de la dulzura, y como no
hablaba otro lenguaje que el de la razon
y el deber, no violentaba la naturaleza.
Por eso en sus horas de desconsuelo
repetia a los amantes: “Dejad el futuro
porque esta en las manos de Dios; la
conviccion de llenar ahora vuestro
deber es la mitad del premio a vuestra
obediencia y resignacion. Més tarde si
la suerte os fuera adversa, habréis ya
aprendido a vencer vuestras pasiones, y
cualquier sacrificio seria menos
doloroso, porque vencisteis el primer
escollo y supisteis arrancar la primera
espina.

Los preparativos del viaje se hacian, y
el buen doctor Smith con su
conversacion piadosa e instructiva,
preparaba el corazén de los dos jovenes
a sobrellevar el dolor de la separacion.
Con todo, ese dia llego... don Juan y
Emilia trocaron sus biblias; eran sobre
las que ellos oraban y meditaban con
frecuencia, particularmente Emilia,
acostumbrada a esa lectura desde su
adolescencia; su libro estaba lleno de
notas, de recuerdos de su vida, y esas
notas, esos recuerdos eran el terso
cristal donde se reflejaba toda su vida
pasada: esos afios transcurridos en la
alegre y limpia casa del presbiterio,
ayudando su buena madre en los
quehaceres domeésticos, repartiendo su
tiempo entre el estudio, el trabajo
corporal, entre los pobres y la sociedad
de su padre.

En fin, el momento solemne llego...
don Juan penetrd por ultima vez en
aquella casa cuya fisonomia serena,
anunciaba los habitos tranquilos de sus
moradores.

Esa noche se tomo el té en silencio, era
una noche de invierno, bastante oscura,
y el viento soplaba con violencia; la
lefia que ardia en la chimenea crujia 'y
lanzaba sus chispas brillantes que caian



de nuevo entre las cenizas del hogar...
jHabia esa gravedad silenciosa que
indica la presencia del dolor moderado
por la educacién, y enfrenado por la
religion!
iNo sentir! ¢ Y quién puede no sentir si
este corazon es de carne y no de acero,
y son las lagrimas su lenitivo natural?
iNo llorar! ;Por qué? ;Seré un delito?
iOh! iNo, es el tributo de la fragil
naturaleza humana!
Cuando el reloj de la chimenea marcé
las diez, don Juan se puso de pie y la
familia del presbitero lo roded en
silencio jun abrazo estrecho y un llorar
gue murmuraba entre cortados adioses
fue la despedida! A la mafiana siguiente
don Juan daba a la vela para Rio de
Janeiro.
La familia del doctor Smith suspiraba al
ver la silla que dejara vacia su joven
amigo; Emilia enjugaba una lagrima
con la punta de su delantal, pero el
dolor no dominaba su vida, porque tenia
una fe ciega en la Providencia
Después de eso, sus quehaceres, sus
estudios, y la practica constante de los
preceptos del divino Maestro,
combatian el dolor de su joven corazon.
¢Y don Juan? Perdido en la inmensidad
de los mares, leia el libro predilecto de
su querida Emilia, o meditaba en
silencio; curvandose a la omnipotencia
del Creador que tantas maravillas ha
esparcido en el universo.
Después de cerca de dos meses de
navegacion, un dia gritaron: Tierray D.
Juan volvié a ver esas agrestes
montafias cuya vista selvatica y
grandiosa, produce extrafia sensacion en
el viajero que:

No sabe si detras

De aquella negra cortina,

Hay una ciudad divina,

O un desierto sin verdor.

Don Juan vio con amor esa tierra suya,
el aire patrio reanimd un poco de su
tristeza. ..

iEs tan dulce, ese nombre -Patria! y
llegar frente a aquella tierra que no es
maés la del extranjero! jalli donde a cada
paso surge un recuerdo! j Donde a cada
paso nos parece ver nuestra sombra de
la nifiez!

Pasado el primer transporte, nuestro
viajero recor-do los otros tristes
cuadros de la esclavitud que habia
presenciado en su infancia, y se
prometié que hoy, como primogenito
era llamado al manejo de los intereses,
grandes ventajas y reformas podia
introducir en los ingenios, contaba
aliviar la suerte de sus esclavos, y luego
decia, si no me dejan hacer lo que
pienso, y si mi madre me niega su
consentimiento para mi enlace con
Emilia, esperaré a mi mayor edad, ya
tengo veinticuatro, esperaré un afio mas,
aesa época me entregardn mi legitima
paterna y podreé ir donde quiera.

Don Juan desembarco, su familia estaba
en Macacu, en el Ingenio de la estrella
del Sur, al momento se traslado al
ingenio y fue recibido por todos con la
novedad del recién venido: habia salido
un nifio y volvia un hombre.

Esos primeros momentos de la efusion
transcurridos, don Juan se encontro
aislado en medio de los suyos.

Desde el dia siguiente a su arribo, ese
canto lagubre y monotono de los
negros, que al despuntar el dia ya salen
al campo a trabajar, le recordd que esos
hombres, esas mujeres, esos nifios eran
esclavos, que iban a regar la tierra con
su sudor, en cuanto que Dios los habia
hecho libres como a él y un abuso cruel
y feroz, atropellara esa libertad,
engrillandolos a la més béarbara
esclavitud.

Nada tan opuesto en fisonomiay
costumbres como la modesta y pobre
casa del doctor Smith, y el lujoso
ingenio de Macacu.

All4 la practica simple de la virtud, de
la caridad, del amor a sus semejantes.



Aqui, la ausencia absoluta de la caridad,
incompatible con la esclavitud, la
ausencia de la virtud que no transige
con la inmoralidad de instituciones
viciosas. La crueldad y la opresion en
vez del amor a sus semejantes.

Don Juan aventurd algunas
observaciones, fue un escandalo para la
familia.

Habl6 de humanidad, le respondieron
que los negros eran animales.

En pocos dias su desacuerdo con la
familia era completo.

Entonces habl6 con franqueza a su
madre, y le dijo que no tomaria el
manejo de los ingenios, sino dejandolo
libre de introducir las mejoras que
consideraba necesarias.

Le mandaron callar, y para arrancarle
sus convicciones, los castigos fueron
mas frecuentes.

Don Juan pidié permiso para viajar de
nuevo. Su madre se lo negd. Entonces
le reveld él sus amores, su compromiso,
y pidio su consentimiento; ofrecid
establecerse en Londres, poner una casa
de consignaciones, y entablar
correspondencias con los tios, hombres
todos del comercio y sefiores de
ingenio.

Cuando dofia Maria das Neves, oy0 la
historia de los amores de su hijo con
una hereje, hija de un cura casado, fue
tal su ira que se abalanzo con chicote al
mancebo y le dio repetidas veces. Don
Juan hablaba razon, y ella daba golpes,
entonces el mozo exasperado, jurd que
al cumplir su mayor edad, pediria lo que
era suyo y huiria de su familia de su
pais para siempre A esa amenaza dicha
delante del administrador, de su hijo
menor Gabriel, y de las dos hileras de
mucamas que cosian en la baranda,
dofia Maria llamo al feitor (capataz) y
mandd a agarrar su hijo. La tempestad
habia llegado a su mayor vehemencia.
El mozo resistio como un ledn, seis
esclavos vinieron a ayudar los
capataces. Entonces no hubo hijo para
madre, sino un hombre enfurecido:

apartemos los ojos, y tapemos los
oidos... El joven quedo vencido... fue
amarrado de pies y manos... entonces,
Dofia Maria das Neves, mando azotar su
hijo, con el mismo latigo que se
castigaban los esclavos.

Don Juan fue amarrado al tronco del
castigo; y so6lo cuando sus carnes
volaron en pedazos, cuando la sangre
corrio de sus anchas heridas, cuando el
azotado era un cuerpo inerte, que la
fuerza del dolor mismo anonadara, y
cuando los esclavos todos de rodillas,
hubieron implorado piedad para su
joven amo, el castigo ceso, el martir fue
envuelto en pafios de vinagre y llevado
a la enfermeria.

Cuando volvié en si D. Juan das Neves
el estudiante de Coimbra, el prometido
de Emilia, el humanitario reformador,
habia perdido el juicio y una carcajada
convulsa mezclada de llanto era todo
cuanto decia su dolor!

Al principio se creyo6 que serian crisis
nerviosas, después se llamé un
facultativo, se agotaron las experiencias
de todo género, se le condujo a la corte,
todo fue inutil!

Estaba loco.

Hasta los treinta y seis afios de su vida,
tuvo épocas de locura furiosa; al
declinar la juventud, su locura se habia
vuelto tranquila.

Estaba siempre callado y solo abria sus
labios para dar la carcajada de
costumbre.

El dolor y la locura habian desencajado
sus facciones, raros cabellos canos
habia en su cabeza, y parecia veinte
afios mas viejo, que no lo era realmente.
Declarado incurable su madre ejercia el
cargo de tutora, y el pobre loco vivia
relegado siempre en el ingenio de
Macacu, teatro funesto del crimen
espantoso que lo arrebatara del mundo
de la inteligencia, causandole una
muerte, la mas cruel, la de la razon.

Y es éste el hermano del Comendador
Gabriel das Neves. El hijo primogénito



de dofia Maria das Neves, el mismo que
una abuela previsora destinaba para
marido de su nieta que acababa de
cumplir dieciséis afios.
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Todavia el capitulo antecedente

Hemos hecho conocer a nuestros
lectores y lectoras, quién era el novio
destinado de la joven Gabriela con
quien mas tarde haremos conocimiento;
pero sobre don Juan das Neves tenemos
aun que decir. Al romance de su vida
falta un apéndice.

Entre las mucamas de dofia Maria das
Neves, habia en el ingenio de Macacu
una joven mulata, llamada Camila. Era
una hermosa mujer de su raza, altiva,
resignada, pero no sometida a la
esclavitud; desde pequefia se habia
distinguido por su inteligencia,
sobriedad, aseo y estricta observacion
de sus deberes. Ella no habria podido
sobrevivir a un castigo, tal era su
orgullo y la dignidad de si misma, que
sobrevivia en todas sus acciones. Con
tales cualidades, era ella el alma del
gobierno del ingenio, ella quien tenia
las llaves de los almacenes, quien
distribuia las raciones, las ropas, quien
cuidaba de la enfermeria, quien vigilaba
los trabajos del administrador, y en fin
era toda la confianza de su ama, que
aprovechando esas bellas disposiciones,
la habia hecho ensefar a leer, escribir y
aritmeética. Camila era contemporanea
de don Juan, desde pequefios, ellale
tenia una afeccion entrafiable, por eso
tal vez no se le conocia inclinacion a
nadie, habia sido siempre hurafia con
los hombres de su color y los blancos.
A la llegada de don Juan de Inglaterra,
Camila habia sentido los primeros
sintomas de una pasion desarrollarse en
su corazén. Como era ilustrada en

comparacion a las otras y habia leido
varias novelas, su imaginacion se exaltd
completamente; sin embargo, ningln
indicio exterior pudo traicionar nunca
sus sentimientos. Esa tarde fatal de la
escena horrible del castigo de don Juan,
Camila crey6 por momentos perder el
juicio, o morir de dolor... empero
educada en la escuela del sufrimiento de
la esclavitud, devoro sus lagrimas, no
dio gemido alguno que traicionase la
angustia mortal que le destrozaba el
corazon.

Después que don Juan fue declarado
incurable y relegado en el ingenio, a
solas con su desgracia, empez06 una vida
nueva para Camila. Su sefiora que no
podia ni sospechar lo que pasaba en el
alma de su esclava, le mando6 recomen-
dar la asistencia de su joven amo; y la
infeliz enamorada, pudo entonces
consagrar todas las horas de su vida a
ese que jtanto amaba!

Hay en el amor verdadero de una mujer
tantas fases, toma ese amor tantas
formas, que el hombre que haya llegado
en su vida a ser amado asi, puede decir
que las puertas del cielo se han abierto
para él, porque la mujer amante es el
angel bueno del hombre, y con todo, la
mayor parte de los hombres desdefian
por una de esas anomalias tan
frecuentes a la humanidad, el alma pura
y amante de la mujer que los ama, para
correr en pos del coquetismo brillante
que los fascina, los abate, y ante el cual
doblan ciegos la rodilla!

No sucedia eso con don Juan y Camila.
El habia muerto como alma, como
inteligencia; ella podia desplegar sin
recelo todo el vigor de su carifio, todo el
lujo de su adhesién profunda que le
inspiraba su desventurado amo.

Lo que produjo ese desvelo sin tregua,
ese carifio inmenso que trazaba en
torno del triste demente, un circulo no
interrumpido de tiernos cuidados,
ocasiono que el loco se habituase a las
finezas de su enfermera que la seguia
sin cesar, que abandonado del resto del



mundo, sin recuerdo de lo pasado, sin
conciencia de lo presente, un dia su
sangre joven se agito en sus venas y
Camila fue madre.

Dos hijos fueron el fruto de esa union
incomprensible de la esclava
apasionada, y del insensato que era el
objeto.

Cuando dofia Maria das Neves supo
estas ocurrencias, se encogio de
hombros y dijo:

-jPara eso no es loco!- y de ella:

-iLa hipdcrita de la mulata! jQuién se
fia en la virtud de la canalla!

Los hijos de Camila se Ilamaron: el
primero, que era un varén, Mauricio.

La mujer que era la menor, Emilia.
Emilia, porque ese nombre pronunciaba
a veces el loco involuntariamente, y
porque ella, Camila, sabia que ese era el
nombre de la joven a quien su amo
amara en Inglaterra.

Esos nifios habian sido bautizados como
esclavos; dofia Maria das Neves
reservaba su generosidad para el dia que
en articulo de muerte hiciese su
testamento.

Mauricio y Emilia vinieron a la corte a
educarse en un colegio.

Usabase con ellos grande reserva 'y
ambos ignoraban el origen de su
nacimiento.

La inteligencia no vulgar de Mauricio
[lamo al momento la atencion de sus
profesores, dona Maria indago de él los
estudios que deseaba seguir, al principio
quiso que se ordenase, porque ella
necesitaba de un capellan en el ingenio,
cuando alla iba alguna vez, que después
del martirio de su hijo nunca méas habia
ido a Macacu, después recordo que el
capellan era por tres meses solamente,
mientras que el médico le corria por
afio: en fin después de calcular los pro y
los contra, se decidio por la medicina, y
acordandose que para matricularlo en
los estudios tendria que declarar si era
libre o esclavo, lo envi6 a estudiar a
Francia.

Alli se formd Mauricio, que ignorante
de su destino, volvio al Brasil, trocando
su situacion de hombre libre por la de
esclavo, sin saberlo.

Al volver a Macacu, no le fue ya dificil
comprender, los arcanos del lugubre
drama que presidiera a su existencia. ..
con todo se resigno y tratd de hacerse
atil y querido.

Emilia también habia vuelto al ingenio
mucho antes que su hermano.

Ambos vestian bien, se les trataba con
cierto esmero, pero por lo que respecta a
ninguna sefial de amistad de parte de la
abuela, o de alguno de sus parientes, eso
nunca.

Al acordarse dofia Maria das Neves de
proponer a su hijo Gabriel que casase a
la joven Gabriela con el loco, bien sabia
ella que era tornar a éste mas infeliz si
era posible, y sacrificar a su nieta: mas,
celosa de su poder, y de sus riquezas, ya
le parecia que Camila y sus hijos
podrian llegar algun dia al goce de la
fortuna.

Masa de carne, sin corazén y sin otra
inteligencia que la del mal, juzgaba la
afeccion de Camila por sus propias
mezquinas pasiones, y veia solo calculo,
donde no hubo maés que fatalidad.

Toda la familia sabia este episodio de la
vida del loco, pero esos casos son tan
comunes en los paises donde hay
esclavitud, que ni ain se hace alto en
ello.

Con todo, aquella familia de parias
vivia tranquila sino feliz.

Don Juan tenia periodos mejores,
Camila adoraba sus hijos. Mauricio
repartia sus cuidados, entre su
desventurado padre y los tristes
esclavos; amaba su madre, que era tan
buena para él, y adoraba su hermana,
con esa afeccion profunda y piadosa con
que gueremos a aquellos que sabemos
son condenados a una muerte
prematura, 0 votados a una suerte
implacable y adversa.

He ahi pues la situacion de estos
personajes.



En el capitulo siguiente iremos a
conocer todos los individuos de la
familia del comendador Gabriel das
Neves, y esa Gabriela, novia destinada
de su tio, loco y cincuenton, y ahora que
ya lo sabemos, rodeado de corazones
amantes y dedicados al alivio de su
desventura.

La familia del Comendador
Novela Original
por
Juana P. Manso de Noronha

Cuadro de interior

La noche del dia en que el comendador
Gabriel das Neves habl6 a su mujer del
proyectado enlace de su hija con D.
Juan el loco, se reunio la familia en el
terrado de la casa.

Era una de esas noches claras y serenas
como sélo hemos visto en el tropico o
en la equinoccial.

La brisa terral venia cargada con las
emanaciones del jazmin menudo, de las
flores del café y de la manguera. A lo
lejos, el rico y lujoso panorama de las
montafas aparecia como la sombra de
un Titan. EI mar era un terso espejo de
acero, la luna rielaba en sus ondas
dormidas, y millares de estrellas se
reflejaban en su seno. Todo era silencio,
poesia, amor; fuera del murmullo de las
hojas de las palmeras, coqueras y
bananales, fuera de alguna errante
melodia de flauta, o los lejanos acordes
del piano, nada mas se oia...

El comendador y su mujer sentados
aparte, cada uno en su sillon de brazos,
se balanceaban al compaés de la
conversacion.

Hablan de dinero, célculo, especulacion.
A esto todo llamaban ellos -el destino
de sus hijos.

Mas lejos, pero siempre al llamamiento
de sus amos, grupos de esclavos
hablaban en voz baja.

jPobre raza negra, que los blancos han
colocado a la par de los animales
irracionales, despojandola hasta de los
instintos que aquellos poseen...so6lo lo
entre ellos podian murmurar casi al
oido, de sus dolores, de sus martirios, de
sus afecciones!...

Inteligencia, conciencia, afecciones,
todo esta proscripto para ellos...
Cuitadas caras negras, donde es tan raro
ver larisa, que el llanto bafa tan
inatilmente porque el negro no es de
carne y hueso, se le puede martirizar
hasta verlo expirar, se le puede rasgar el
corazon en pedazos sin recelo...misero
esclavo ¢de qué le sirven los nombres
de esposo, de padre, de hijo, de amante,
de hermano?...

iEl negro ha nacido para vivir
engrillado a los pies del blanco! ha
nacido para adorarlo de rodillas como a
un Dios.

Para renegar de todo cuanto existe de
mas sagrado para él en la tierra, la
libertad, la patria, jla familia!!!

i'Y a esos infelices se les trae
encadenados, amontonados en buques
infectos, y se les bautiza y se les hace
cristianos!

i'Y son cristianos los que cometen tal
atrocidad, tal sacrilegio!

i'Y la Iglesia ha permanecido indiferente
durante tantos siglos...!

Basta...

Lejos del alcance de ser oidos, los tres
hijos del Comendador se paseaban
también esa noche en el terrado.

Eran éstos: un joven como de 18 afios,
Gabriela que tenia diez y seis, y la
menor Mariquita que sélo tenia catorce
y medio.

Pedro, era el vardn, se parecia bastante
con su padre, aunque mas favorecido
por la naturaleza en sus proporciones.
Era uno de esos caracteres indolentes,
inofensivos, de esos hombres incapaces
de tomar una resolucion por si, y que se
dejan dominar facilmente por las
opiniones ajenas. Tenia aversion
profunda al estudio, su mayor gusto



consistia en tenderse en su red, los
brazos cruzados, y estar alli largas
horas, balanceandose, ir a los bailes, al
teatro, a las funciones, reir siempre y no
pensar ni sufrir un minuto.

Gabriela era alta, no se parecia a
ninguno de su familia, ni en fisonomia,
ni en caracter. Era melancolica,
concentrada en si misma, leal y sincera
con sus amistades, compasiva con los
esclavos que la adoraban, y abrigando
debajo de un exterior delicado, un alma
de un temple elevado y capaz de sufrir
inmensamente.

Era morena pero pélida, sus 0jos
grandes y negros, estaban coronados de
largas, sedosas pestafas, y de cejas
negras un poco arqueadas, pero
angostas y bien delineadas.

Tenia esa mirada, limpida y serena, que
refleja tan bien las sensaciones alegres y
penosas del alma, y habia alguna cosa
también en aquellos ojos que parecia
anunciar que estaban condenados a
llorar.

Las facciones de Gabriela eran de suma
regularidad, pero no tenia esa
hermosura lozana, esa alegria de la
juventud que da tanto realce y un
encanto tan indefinible en la primera
juventud. Era un perfil severo el de
Gabriela, y todo en ella, como que
presagiaba, un destino fatal.

Mariquita, era una linda morenita
rosada, de cabellos castafios y 0jos
pardos, alegre y juguetona, de una
charla incansable, y siempre dispuesta a
divertirse.

Era un caracter blando, indulgente, pero
a la par de esa docilidad, era indolente e
irresoluta, era una copia menos
exagerada del caracter de su hermano.
Por eso se querian mucho los dos.
Gabriela no, era un alma solitaria,
queria a sus padres y sus hermanos,
pero como no habia homogeneidad en el
modo de ser, esa afeccion era tibia.

Esa noche, se paseaban los tres, Pedro y
Mariquita iban del brazo.

Gabriela sola.

Venian de rumbos encontrados y cada
vez que se cruzaban, Pedro y Mariquita
le decian alguna gracia, alguna chanza
sobre su seriedad, a que ella contestaba
con una triste sonrisa, con un apretén de
manos.

Al fin Pedro se lleg6 aella, y
saludandola con una gravedad comica
que imité Mariquita, la dijo:

- Estoy a los pies de Ud. sefiorita, y
tengo el gusto de presentarle mi
hermana dofia Mariquita.¢Podra Ud.
decirnos en lo que piensa que tan seria
esta?

- Guarde Dios a Ud. caballero, contesto
Gabriela, inclindndose ante sus
hermanos; son Uds. dos, unos burlones
que se divierten todo el dia a mi costa.
- Pero responde a mi pregunta querida
hermana.

- ¢En qué pienso? ;y lo sé yo Pedrito?
.... ¢ No ves gqué noche tan bella? .... qué
se yo. ... miro la luna, los montes, los
bosques, el mar....; y siento alguna cosa
que no puedo explicar.

-Tal vez echas de menos tu caballero, de
la Gltima valsa del Casino... ;eh?.. .
(Esta observacién fue hecha por
Mariquita).

- jOh! hizo Gabriela y se tifi6 su frente
de rubor.

- Apuesto a que te has puesto colorada
como un granate, dijo Pedro riéndose.
-iSois muy maliciosos hermanos mios!
Vamos Pedro, que aquella muchacha de
la otra noche; bailaste con ella dos
veces, Yy paseasteis toda la noche con
ella....

- Acuséme padre, es verdad querida
Gabriela; pero, observa que en cada
baile donde voy hago otro tanto, y
siempre es diferente mi eleccion. Oh!
no soy tan bobo que me vaya a
enamorar sin licencia de papa y sobre
todo de mama4, porque en nuestra
familia, el género femenino es el mas
fuerte.

- Asi deberia ser siempre; acudio
Mariquita: Pedrito tiene razén, por eso,
él espera licencia de mama para amar,



pero Gabriela y yo no necesitamos
licencia de nadie; yo a lo menos he de
querer a quien muy bien me parezca... y
mi sefiora hermana creo que hara otro
tanto.

- Si las afecciones del corazon, no
fuesen espontaneas...

- Viva la libertad, y jViva la
constitucion! exclam6 Pedro haciendo
una pirueta. -iMi hermana Gabriela
deberia estudiar para abogado!

- Eres un loco, hermano mio! no se
puede hablar contigo, estas siempre con
humor de chancear.

- Apoyado, sefior diputado.

- Mariquita, jno te burles!

- Vamos a llorar los tres, dijo Pedro.

- Vamos, afiadié Mariquita.

- Bueno, continGien Uds. su paseo y
déjenme a mi con mis melancolias.
Esto dicho, Gabriela continu6 su paseo
y Mariquita volviendo a tomar el brazo
de su hermano, la dijo:

- Anda, ingrata llorona; pero no pienses
mucho en aquel del Gltimo vals del
Casino.

Y Pedro corrio tras ella para decirle:

- Por el contrario hermana, piensa
cuanto quieras en €l. Las afecciones del
corazdn son espontaneas... y sobre todo
eres mujer, que son las que mandan en
jefe sobre nosotros hombres débiles
criaturas que somos.

Aqui tomd el aire y lavoz de una
sefiora, y sus hermanas se echaron a reir
de buena gana.

Gabriela continud su paseo solitario, y
sus hermanos siguieron riendo y
jugando.

La campana de la capilla real dio las
diez y las diez repitieron San Francisco
de Paula y las otras campanas de la villa
imperial, donde por antigua tradicion se
toca aun a esa hora le couvre feuo 0
Aragao como se llama en portugués.
Después del toque de recoger se cierran
las casas de trato y ningun esclavo
puede andar en la calle sin un papel de
su sefior o de su patron que explique

cudl es la urgencia que lo hace andar
por las calles a esa hora.

Una esclava vino a anunciar a los
jévenes que el té estaba en la mesa. La
familia se dirigié al comedor.

Cada uno se coloco en su puesto
acostumbrado, una esclava sirvio el té, y
la conversacion se hizo

general.

Después del té la familia paso al salén.
Mariquita abrid el piano, se canto, se
tocd: Pedro obligo a Gabriela a que
bailase un shottiss con é!; después cada
uno de ellos cant6. EI comendador y su
sefiora, Pedro y Mariquita bailaron una
cuadrilla, y por fin a las once y media se
toco a recoger.

-Nifas, dijo Da. Carolina, mafiana es
necesario levantarse mas temprano,
iremos a la ciudad: hay visitas a pagar,
compras que hacer, y después iremos a
comer a casa de la sefiora.

Por este nombre se designaba a Da.
Maria das Neves. La criada, ama de
Ilaves, también recibi6 orden de poner
el almuerzo temprano en la mesa; el
cochero supo que tenia que aparejar el
coche para el otro dia, y cada uno al
corriente ya del acontecimiento del dia
siguiente, se retird a descansar.

Los duefios de la casa, preocupados del
grave negocio a que iban a contraer su
atencion.

Los jovenes sofiando cada cual con su
quimera favorita.... jJuventud! jCuanto
eres ciega, imprevisora, generosa!
iComo confias en mafianay en ti
propia! jAh! jqué malvados son los que
deshojan la hermosa flor de tus
esperanzas, los que se burlan de tus
inocentes exageraciones, los que
traicionan tu confianza, los que
desgarran ante tus ojos el velo de la
inexperiencia que te oculta la lepra del
vicio que carcome el corazon de las so-
ciedades, y a pretexto de instruirte,
inficionan la linfa pura y serena donde
desalteras la sed de esas primeras
pasiones que conmueven un almaen la
mafiana de la vida!



iMaldicion a aquellos que no te
respetan, juventud! a los que truecan en
[lanto tu risa, y en dolor tus alegrias!
Esa noche que acababa de transcurrir,
era la Ultima noche de alegria, de risa y
de serenidad para aquellos jovenes!

iEl dia siguiente se anunciaba por un
placer, y entretanto debia concluir por
enlutar aquellos inexpertos corazones!
i'Y asi es la vida!

i'Y si hubiese una voz arcana, cuyo eco
fatidico viniese a revelarnos el porvenir,
cuénto seriamos desgraciados.... mas de
lo que somos!

Si en medio del placer y de las
diversiones, oyésemos de repente el eco
maldito decirnos:

"iViviras solo 48 horas! jDentro de un
mes ese que hoy amas y te ama, estara
separado de ti por mil leguas! "

"Madre que acaricias el inocente fruto
de tu amor legitimo, preparate: en cinco
dias la muerte te arrebataré tu hijo!"
"Poderoso que ruedas en el oro, dentro
de un afio mendigaras el pan!”

"Ta que hoy lloras, reirds mafiana!”
"TU que hoy ries, lloraras luego!"

La familia del Comendador
Novela Original
por
Juana P. Manso de Noronha
Nueray suegra

Dos elegantes cupés a la rigurosa
inglesa, ruedan sobre la blanda y blanca
arena de la playa de Bota-fogo. En el
primero van dofia Carolina y sus hijas,
en el segundo el comendador y su hijo.
Los tocados de la familia corresponden
a los elegantes equipajes que ostentan.
Una atmosfera limpida y serena, una
brisa del mar asaz fresca y los rayos de
oro de un sol tropical, animaban las
tintas divinas que colorean los ricos
paisajes de aquella hermosa tierra.

Un dia destinado a hacer visitas de
intimidad, y a gastar dinero en las
lujosas lonjas de la calle del Oidor, era

una brillante promesa de placer, y las
hijas de dofia Carolina iban alegres,
como dos jovenes mariposas que entran
en un vergel lleno de flores. Papa habla
dicho que se gaste, mama habia
sonreido, y las hermanas habian trocado
una mirada de inteligencia.

El pobre Pedro era el menos feliz.
Acompanaba su padre en la tarea de una
porcion de visitas diplomaticas, que
solo soportaria con la idea de una Gltima
visita para él, la mas importante, que era
la de la calle del Oidor. Alli le prometio
su padre que irian a ver a Desmarais,
Walestein y Masset, Silvain y Jugand,
etc. etc. De manera que arrostraba
heroico el martirio de la seriedad y
circunspeccion de las primeras horas de
su jornada.

A las tres de la tarde toda la familia se
hallaba reunida en casa de la sefiora.
Dofia Maria das Neves era una sefiora
como de sesenta y tantos arios,
extremamente blanca y rosada; habia
sido rubia, pero pocos cabellos cubrian
su frente enteramente calva.

Tenia los ojos verde claro, pequefios, y
coronados de cejas gruesas y duras,
raras eran las pestafias que ornaban sus
parpados, casi siempre medio cerrados,
y que bastante avejigados, le daban un
mirar torvo y cefiudo; tenia la cara y el
labio superior llenos de unos cabellos
duros y rojizos; el resto de sus facciones
presentaba un tipo grosero, desfigurada
como estaba también por una de esas
gorduras formidables que son una ver-
dadera plaga.

Dofia Maria das Neves nunca dormia en
su cama; vivia el dia y la noche
reclinada en un inmenso sillon de
ruedas, y cuatro esclavas en derredor
suyo, no tenian otra ocupacion que la de
velar de continuo a las necesidades y
comodidad de su sefiora.

Ya moviéndola del sillon, ya rodando
este con esfuerzo a donde aquella
ordenaba, ya lavandola, peinandola,
haciéndole aire, o dandola de beber.



En premio de tan improbo trabajo,
cuando dofia Maria estaba en sus dias
de mal humor, las arafaba, las
maltrataba y les decia mil improperios.
La comida fue suntuosa, y servida con
aquel requinte de delicadeza y buen
gusto de una mesa brasilera de buen
tono, en que los manjares son siempre
escogidos, y en que una multitud de
esclavos atentos y vigilantes procuran
adivinar jel pensamiento de los
blancos!...

iMiseros! menos felices que los perros,
ni aun asi suelen recibir un elogio o una
mirada benévolal

Después del café, los jovenes corrieron
a la sala, los balcones se abrieron, y
ellos se entregaron al inocente placer de
ensefarse sus dijes y al otro menos
inocente de la murmuracion. Ninguno
de ellos tenia simpatia por la abuela.

Pedro decia a sus hermanas:

-jCuando llegara la hora de volver a
Bota-fogo! No estaré satisfecho hasta
gue no me vea de retorno en nuestro
lindo terrado. Esta abuelita tiene una
cara de tigre viejo que no es nada de mi
gusto.

-Pedro, decia Gabriela,jno seas loco
hermano! mira que es la madre de papa.
-Pobre del tio Juan, respondia Mariquita
€OoN un suspiro

-Callate, continuaba Pedro, no abones
por esta gata, hermana Gabriela; es
capaz si le viene a las mientes de
hacerlas a vosotras monjas y de
armarme casamiento con alguna momia
de museo sélo porque tenga mil contos
de reis.

Dejemos a los jovenes chancearse con
la verdad y pasemos al comedor.

Desde que dofia Maria das Neves vio
llegar ese dia la familia de su hijo,
comprendié que dofia Carolina queria
aprovechar la idea del casamiento por
ella iniciada. Conocia bien a su nuera,
como esta sabia quien era su suegra.
Pero dofia Maria se hizo de pencas y la
dejo venir.

Dofia Carolina que conocia el terreno
que pisaba y que sabia que a picaro
debe serse picaro y medio, fue la
primera que rompid el silencio, en
cuanto que su marido, que no dejaba de
saber con quién se las habia, tomaba un
semblante de circunstancias y
acompariaba con inflexiones de cabeza
aprobativas, todos los parrafos del
discurso de su mujer, y alla entre
dientes, como para ser oido, unos:

-De cierto. Asi debe ser. Como que lo
merece, etc., etc.

-Mi querida suegra, comenzo dofia
Carolina, vine hoy a visitarla no sélo
por el gusto de pasar el dia con Ud., lo
que raras veces acontece, princi-
palmente desde que estamos en Bota-
fogo, porque ya sabe Ud. la lidia de los
esclavos jcual es! esta canalla que lo
quita a uno los dias de la vida.

Aqui dofia Maria pidio su tabaquera,
tomd un polvo y principié una larga
relacién de las desgracias, disgustos, y
amarguras de que son causa los negros;
palabras todas que tenemos por bien
suprimir, pero que tomadas en
consideracion, demostraban
evidentemente que las victimas de los
negros son los blancos, porque no
sometiéndose los negros a la esclavitud
sino a la fuerza, no tienen suficiente
juicio, prudencia, y virtud para hacer el
sacrificio de su individualidad,
conciencia, afecciones, libertad, familia,
etc. etc., y todo eso en provecho de
aquel que los oprime, los esclaviza, y
les rasga el alma con la dureza de su
opresion, y las carnes con la punta
acerada de su latigo !!!

jJusticia de Dios!

Cuando se doblé la hoja sobre este triste
capitulo, en que dofia Maria lucio su
elocuencia y lamento su situacion de
sefiora de centenares de esclavos, dofia
Carolina continuo:

-Yo vine hoy, sefiora dofia Maria,
porgue ya mis hijos estan en una edad,
en que es necesario establecerlos. El
varon debe ser empleado para el afio



que viene; el sefior ministro ha
prometido que sera, bien en alguna de
las legaciones o bien si Gabriel quiere
colocarlo en algun ministerio.

-Es una sonsera, respondi6 dofia Maria;
Pedro no necesita trabajar ni es bueno
que se aparte de su familia para ir a
Europa; un ejemplo funesto tenemos de
€s0s mozos que van a Europa, vienen
después llenos de arrogancia y soberbia,
queriendo saber méas que la gente
experimentada; en cuanto a empleos de
secretaria, también no apruebo, hay alli
hijos de mucha gente, la democracia se
va generalizando, esta corte ya no es lo
que fue! Ah! en tiempo del rey D. Juan
Sexto! En fin, Pedrito es rico, se le
busca una novia rica como €l y dejarlo,
que bastante lidia tendra con la mujer.
-Bien, mi querida suegra, ya veo que es
Ud. de nuestras ideas. De las nifias ya se
sabe alli lo que conviene, es casarles
bien, quiero decir con personas de
fortuna.

-De cierto, murmuro el comendador.
Dofia Maria tomo dos o tres polvos
sequidos, y dijo:

-Ya hablé ayer, creo que fue con
Gabriel a este respecto; vosotros habéis
entrado por las modas, yo no, soy
antigualla. No quiero bailes, ni 6peras,
gracias a Dios, me crié encerrada y asi
hubiera deseado ver mis nietos, en fin;
cada uno manda en su casa.

Hubo un paréntesis, en que dofia Maria
sorbié mas tabaco, dofia Carolina,
prestd mucha atencion al bordado de las
puntas de su pafiuelo, y el comendador
se preocupd seriamente con las puntas
de sus botas, que tal vez no hall6
cortadas con la maestria necesaria.
-Creo, continué dofia Maria, que
vosotros hariais bien en casar a Gabriela
con Juan. Es el modo més simple de
reunir bajo un mismo nombre toda
nuestra fortuna. Gabriel puede ser el
tutor de su yerno, la muchacha, tal vez
repugne, pero eso no viene al caso; en
mi tiempo no se consultaban caprichos
de mufiecas, yo me casé sin querer a mi

marido, lo conoci el dia que fuimos a la
Iglesia; después de mas de dos afios es
que me resolvi a levantar los ojos para
mirarlo, pues no lo hallé ni feo, ni
bonito, antes le tenia rabia que no amor.
Ni creo que el amor sea necesario para
casarse, jqué amor ni qué sonsera!

-Si, dijo dofia Carolina, si a Ud. le
parece que se case Gabriela con mi
cufiado Juan, sera.

-Tendré en eso mucho gusto. En primer
lugar, ella quedara muy rica a la muerte
del marido, porque Juan con su
enfermedad no hace huesos viejos.... y
en segundo lugar, aquella indigna
mulata ha de tener lo que merece,
porque se figura que sus hijos han de
llegar a heredar alguna cosa.

-¢ Y Mariquita? pregunto6 el comendador
¢qué le parece a Ud. Madre?

-Mas adelante veremos; conviene ahora
dar destino a Pedro y a Gabriela, son los
mayores. Para Pedro, hay la hija de mi
primo Alejandro, que esta en San Pablo,
dicen que anda media enamorada de un
teniente que alli esta, pero ya el padre
me ha escrito; justamente hoy de
mafiana recibi la carta, y me pide que la
coloque en la familia, porque el tal
pretendiente sélo tiene el sueldo.

-iQué ocurrencia, exclamo dofia
Carolina, haber gente que se permita
tener afecciones, sin que para eso haya
un derecho! quiero decir tener dinero.
-Petulancia jqué quieres! la hija de
Alejandro tiene cuatrocientos contos de
dote, y a la muerte de su padre, la
herencia toda, porque es la Unica hija
legitima.

Combinadas la nuera y la suegra, sobre
todos los articulos necesarios, y para dar
a aquellas determinaciones todo el sello
augusto de la irrecusable autoridad de
familia, se llamé a los jovenes: y su
abuela dirigiéndose a Pedro después del
competente exordio, le anuncid su
proxima partida para San Paulo.

Pedro se inclind en silencio, palido y
alterado el rostro, como el de un hombre
que sufre el primer contraste en su vida,



y como una alma que siente el primer
dolor de un presentimiento de desgracia.
Después, la abuela se dirigié a Gabriela,
haciéndole mil elogios, enumerando un
largo catalogo de lo que le tocaba en
suerte, sobre alhajas, esclavos, etc. etc.
y el parrafo final fue el anuncio de su
casamiento con su tio D. Juan jel loco!
A ese anuncio fatal Gabriela se puso en
pie, abrio los ojos espantada, se puso
palida como la muerte, y después de un
momento de silencio en que su cuerpo
temblaba, como el vastago de una tierna
planta sacudido por el huracan, dijo con
voz firme:

- Antes seré monja que casarme con mi
tio.

Muchas reflexiones se le hicieron, y
muy brillantes fueron las promesas.
Gabriela oy todo en silencio. Como
todos los caracteres resueltos, usaba
pocas palabras. Creia que habia
contestado, y reunia sus fuerzas para la
lucha.

La familia del Comendador
Novela Original
por
Juana P. Manso de Noronha

Revelaciones.

La tranquilidad y la alegria, emigraron
de la casa del comendador; los
semblantes de los jovenes estaban
palidos y abatidos. Dofia Carolina habia
tomado una actitud severa, como de
quien entendia que se haria obedecer. El
comendador procuraba también poner
mala cara, y solo lo conseguia a medias,
porgue era su fisonomia chuzca y
menudita, cosas que poco se prestan a
interpretar papeles de tirano.

Después de la visita a la sefiora, nadie
movid la conversacion sobre lo que alli
habia pasado. Los mismos jovenes entre
si no se habian animado a dirigirse la
palabra, y particularmente Gabriela
cuyo rostro palido y ojos abatidos,

mostraban claramente que habia llegado
para ella la hora del sufrimiento.

Vino el ultimo baile del Casino a
sacarlos de esa general apatia. La
estacion del calor aumentaba las
familias se retiraban a los Ingenios, SS.
MM mismas se preparaban a dejar la
quinta imperial de S. Cristdbal, por su
pintoresca residencia en Petrdpolis. El
comendador y su sefiora juzgaron
prudente no retirarse de pronto, ni
romper de golpe con sus habitudes de
elegancia y de lujo. Era ademas la
Gltima reunidn en que aparecian SS.
MM., y sabida es la afeccion general
que se les tributa; por eso fue decidido
que se asistiria al baile en cuestion.
Ademas de que, independiente de todos
estos motivos ya mencionados, existia
aun otro de no poca influencia, y era
este la presencia de los dijes comprados
el dia de la malhada visita a la sefiora,
por eso no podia desperdiciarse la oca-
sion de lucir tanto adorno y atavio. Vino
aquella noticia a reanimar un poco a
nuestros pobres amigos.... jla esperanza
renacio en sus corazones -es tan facil
consolarse en esa edad! jes tan facil
entregarse a las mas dulces ilusiones!
iComo desconfiar de un mundo que no
se conoce!

Pedro y Mariquita saltaron, rieron,
chancearon, su indole los arrastraba! les
habia costado tanto la seriedad de esos
dias, que ahora se entregaban con el
mayor abandono a la promesa de placer
que tenian en perspectiva.

En cuanto a Gabriela, esa habia tenido
que encerrarse en su cuarto para ocultar
la extrafia perturbacion que la
agitaba.....¢y por qué? Diran nuestros
lectores... jAh! Gabriela amaba... ella
no lo sabia, porque se ignoraba si
misma, pero el sufrimiento de esos dias,
ese horrendo casamiento de su juventud
y lozania con la vejez y la locura de su
desventurado tio,jhabian ensefiado a
Gabriela muchas cosas!... No era solo
el pensamiento de tan desproporcionada
union lo que la atormentaba... pero es,



que entre su tio y ella se colocaba la
imagen de un mancebo, en cuyos 0jos
habia un reproche y una lagrima pronta
a correr!

En ese torbellino de bailes y fiestas,
habia Gabriela encontrado un joven,
cuyo nombre y procedencia ignoraba,
sus miradas se cruzaron algunas veces,
ella se avergonzaba, y él empalidecia y
la contemplaba de lejos. EI amor
verdadero es timido, y esa valsa de que
Mariquita hablé a Gabriela una vez, era
la primera que habia bailado con él;
porque €l habia trepidado mucho
tiempo en acercarse a ella, y para eso
principi6 por buscar la ocasion de ser su
vis a vis en las cuadrillas que ella
bailaba. Por fin se decidié a pedirle un
vals; cuando ella coloco su brazo sobre
el de él, cuando aislados del resto de esa
dorada muchedumbre que los rodeaba,
se sintieron solos, jlos pobres
enamorados enmudecieron!

En los primeros dias de la juventud, no
hay negocio mas serio que el amor... Si,
antes que la prostitucion lo degrade,
antes que el vicio lo desfigure, antes que
el aliento impuro del mundo lo agoste,
es el amor una planta aromatica y
hermosa que nace espontanea en el
corazon.

Gabriela y su caballero temblaban a
cual mejor, con todo, ese pudor que
luchaba contra lo positivo de la emocion
moral, tuvo un momento de tregua... el
joven paso su brazo alrededor del talle
de Gabriela, una ligera presion la acerco
a €l y la necesidad de protegerla contra
el torbellino de raudas parejas que les
disputaban el paso, hizo que sus brazos
se entrelazasen con mas firmeza, y que
un momento, uno solo, se estrechasen
en un verdadero abrazo, abrazo ese en
que sus corazones latieran a la par, y
que ellos sintieron sus latidos, en que
sus 0jos se encontraron yj todo quedo
dicho entre ellos!

Por eso Gabriela se habia vuelto méas
melancolica y silenciosa. Asi, cuando
de noche se paseaba solitaria en el

terrado de su casa, era para repasar en
su mente todos esos recuerdos de su
primero e inocente amor; jlas primeras
miradas del joven, y asi gradualmente
hasta la valsa!

A veces en el silencio de la noche
Ilegaba hasta la quinta del comendador
una melodia lejana de flauta, tocando
algun tema de Bellini o Donizetti, y una
vez, los acordes de una guitarra se
habian oido como al pie de la misma
colina. Una voz pura y armoniosa de
baritono, habia cantado alguna de esas
canciones populares del Brasil, cuya
musica es tan sentida.

La gente de la quinta poca atencién
prestaba, pero en el corazén de Gabriela
habia una voz arcana que le decia es él.
Ahora que ella sufria y que tan negro
porvenir la amenazaba, su alma entera
volaba a refugiarse en el alma de aquel
que ella tomaba por su protector y
amparo.

Al entrar en los salones del casino, de
pie en la puerta de la primera sala estaba
él. Gabriela lo vio y se saludaron con
una ligera inclinacion de cabeza.

Mas animoso que hasta alli nuestro
desconocido amador, bailé y paseé con
Gabriela toda la noche.

El comendador y dofia Carolina estaban
furiosos, pero notable inconveniencia
hubiera, sido demostrarlo alli.
Alarmada la sefiora hasta lo sumo,
envio su marido que averiguase quién
era aquel perillan, cuya fisonomia no le
era desconocida.

Corrié el comendador a los informes, y
volvié a decir a su legitima sefiora y
duefia que aquel mozo no era otro que
un simple estudiante de medicina, hijo
de un antiguo oficial de marina, pobre,
aunque de noble prosapia, y que se
Ilama Ernesto de Souza.

La conviccion de que no era plebeyo,
s0seg6 un poco a dofia Carolina, con
todo que ya anteveia en aquel atrevido,
como ella le llamaba, un obstéaculo a sus
miras.



Entretanto, nuestros enamorados
imprudentes como todos los
enamorados lo son, no veian ni oian a
nadie sino a si mismos, mucho tiempo
habian callado y ahora se desquitaban;
con todo, no piensen nuestros lectores
que hablaban de amor, lejos de eso su
conversacion era inocentisima. Habia
principiado por la musica. Verdi,
Donizzeti y Bellini, fueron los
coémplices de los dos amantes. En esa
revista lirica de las obras de los tres
maestros, era remarcable la simpatia de
sus gustos. Hablando sobre masica, ella
confesd que cantaba y tocaba el piano, y
él dijo que tocaba la flauta y cantaba
acompafandose en la guitarra. Gabriela
se puso encarnada, porgue so acordo del
cantor nocturno y del tocador de flauta.
Malo es principiar el capitulo de las
confesiones, porque si ella dijo que le
agradaba oir musica de noche y en el
campo, él se felicitd por eso, cierto de
que ella debia de haber oido Una
melodia de flauta, y tal cancién acom-
pafiada por la guitarra. Naturalmente se
le pregunt6 si vivia en Bota-fogo;
contestd que no, pero que se iba alli a
menudo a casa de un amigo... para algo
deben servir los amigos! y ademéas hubo
un suspiro medio reprimido. Siguié un
paréntesis, y se reatd la conversacion
lamentando que fuese el Gltimo baile de
la estaciéon y un

- ¢Cuando tendré otra vez la dicha de
ver a vd.?

A esa pregunta recordo Gabriela todo
cuanto habia olvidado desde la vispera,
su respiracion se oprimid, su voz quedo
presa en la garganta y sinti6 que si no se
sobreponia a su emocion iba a dar un
escandalo; la pobre joven se apoyd
fuertemente en el brazo de su
comparfiero, y solo tuvo fuerzas para
decirle:

- Creo que seré la ultima vez que nos
veamos Sefior.

A su vez el enamorado mancebo, sintid
que toda la sangre se le agolpaba al
corazén, y devorando su compafiera con

una mirada de acerba inquietud donde
se pintaba su agitacion, le dijo en voz
muy baja:

- Sefiora, por Dios, una explicacion...
una palabra... ese misterio...

- Soy muy desgraciada, sefior!

- 'Y yo lo soy menos?....

- Ambos somos infelices!

- Ambos, repitio él!...

Enmudecieron de nuevo, y entonces él
dominando su emocidn volvio a tomar
la palabra:

- Sefiora: yo la amo a usted; tengo un
derecho a exigir su confianza...
expliqueme usted sus primeras palabras.
- Ah! sefior, son secretos horribles... no
puedo!

- Deberé dirigirme a su padre de usted
para obtener una explicacion?

- Oh! no... quieren casarme con otro, y
ese otro...

-Gabriela, le dijo Pedro acercandose a
ella, es hora de retirarnos.

Ernesto la acompafid hasta la puerta del
toillette, donde las otras sefioras
tomaban sus manteletas, y sorties des
bals hizo un profundo saludo en silencio
y se retir6 con el infierno en el corazon
y la placidez en el rostro que todo
hombre bien educado guarda delante de
los otros.

La familia del comendador subié en su
coche y tomo el camino de Bota-fogo.
A su llegada a la quinta las esclavas
prepararon los bafios, y después de esa
importante y nunca interrumpida
habitud de familia, se anuncio el te.
Eran las dos de la mafiana.

El placer de esa noche quedo en el
casino; los semblantes estaban
preocupados; la mesa fue silenciosa

Al retirarse a sus aposentos, dofia
Carolina acompario al suyo a Gabriela,
entrd con ella y cerr6 la puerta. La
pobre joven sintio como una saeta que
le atravesaba el corazon. Dofia Carolina
se sentd y la mando sentar a su lado.
Mujer de pasiones impetuosas e
irracional, creia que su titulo de madre
le daba un predominio que el mismo



Dios no tiene sobre el corazén de sus
criaturas, a quienes ha hecho libres.

- Hija mia- dijo dofia Carolina,
contrastando su tono severo y duro con
ese nombre tan dulce de hija. Esta
noche me ha sorprendido tu indiscre-
cién y atrevimiento; te has
comprometido como no lo haria una
mujer de la infima clase.

- iDios mid!j y qué he hecho yo para
perderme asi!

- (Lo que has hecho? jImprudente! y
ese atrevido, ese infame que ha bailado
toda la noche contigo, ¢con quien has
paseado constantemente?

- jAh! mama.... ese joven parece tan
bueno!

- ¢Con que lo amas?...

- jPerddn! exclamé Gabriela
arrojandose los pies de su madre, jlo
amo, si, mama!

- Levéntate, dijo dofia Carolina, y
Oyeme. Gabriela se sento.

- Ese amor no es otra cosa que la
insensatez propia de tu edad; ese
atrevido mozo ha de ser uno de tantos
que solo aspiran a reirse de las necias
como td...

- No, no, dijo Gabriela con fuerza,
justed no lo conoce mama!

- jLo conoces tu sin duda! Veamos,
¢cuanto tiempo hace que dura esta
quimera? ¢Como se llama? ;Qué
posicién tiene en el mundo? ;Sabes
todo eso?

- Y0 no amo su nombre ni su posicién:
lo amo a él, respondié Gabriela con una
desesperante ingenuidad para su madre,
cuyo materialismo no le permitia
remontarse hasta esa esfera de noble
espiritualismo en que giraban los
pensamientos y afecciones de su hija.

- Eres una fatua, dijo por fin la noble
matrona. No mereces ni aln que yo
tome el trabajo de pulverizar tus
desatinos... sélo te prevengo que no
creas imponerme tu la ley; lo que tu
familia ha dispuesto ha de cumplirse, te
lo prevengo para tu gobierno.

- Mamé, respondio Gabriela, el dia que
madre abuela me anuncio la
determinacion de casarme con tio Juan,
ya respondi conforme a mis intimas
convicciones.

- ¢Eso quiere decir que resistes y que te
preparas a rebelarte contra tu familia?

- Mama, seria un sacrilegio delante de
Dios y de los hombres, que yo me
uniese al pobre demente que no sabe lo
que hace.... y ese sacrilegio yo no lo
haré...

- jTa! jharés lo que te manden!
prorrumpio dofia Carolina, midiéndola
de pies a cabeza con una colera
indecible.

Gabriela se cubrid el rostro con ambas
manos, y sollozando decia:

- jPiedad, mama!; piedad para tu hija!
i....piedad para mi juventud que quieren
marchitar para siempre haciendo mi

- jPero esta muchacha esta loca! ;Con
que casarte con tu tio, y poseer por ese
casamiento una de las fortunas mas
pingles de esta corte, es querer tu
desgracia? Mal sabes td que solo el
dinero da una posicion social segura 'y
verdadera felicidad, lo demés es fugaz y
transitorio. Calmate, Gabriela, lo que
anhelamos todos es que seas feliz...

La sabia madre se retird; pero los
primeros albores del dia encontraron a
Gabriela sentada aun; y llorando como
su madre la dejara. Con todo, Gabriela
no habia llorado sola! Si el corazén de
su madre habia permanecido sordo y
cerrado a su dolor, en cambio, Alina, su
mucama, la pobre negra esclava que
presentia un misterio en la vida de su
ama, y un dolor, espid la salida de dofia
Carolina para correr a los pies de su
ama y acurrucarse a su lado,
acomparfiandola en silencio a un llanto
cuya causa no comprendia, pero de
cuyo dolor la hacia participar la ternura
que consagraba a Gabriela!

Por eso cuando esta levanto sus 0jos a
las primeras luces del dia, el primer
objeto que divisé fue el rostro de Alina



jibafiado en lagrimas! que la
contemplaba en silencio!

La familia del Comendador
Novela Original
por
Juana P. Manso de Noronha

Ernesto de Souza
Ya que descortinamos el misterio que
dominaba el corazon de Gabriela,
vamos a conocer ese joven que también
la ama; y que hemos entrevisto entre el
tumulto de un baile, sin siquiera haber
tenido tiempo de examinar sus
facciones... ;Como ha de interesar un
héroe que ni aun se sabe si es alto o
bajo, gordo o delgado, rubio o moreno?
Y es preciso también, ademas de un
retrato, el conocimiento moral del
individuo. Veamos pues de satisfacer
todas estas exigencias del romance.
Ernesto de Souza contaba veinte y
cuatro afios y era estudiante del sexto
afio de medicina.
Como personal era ciertamente lo que
se llama un buen mozo: hijo de un
marino portugués de noble raza. Ernesto
tenia todo el tipo aristdcrata y
excepcional de la nobleza portuguesa.
Alto y bien formado, ademas de la
irreprochable regularidad de sus
facciones; en su frente habia como una
aureola de inteligencia, de firmeza y de
virtud: sus ojos, grandes y negros,
medio cerrados por sus largas pestafas,
tenian una expresion dulce a la vez que
altiva, eso era segun los sentimientos
que expresaban. Sus labios eran
punzoes, sus dientes excesivamente
blancos, y su rostro oval; no tenia barba,
pero si unos negros y sedosos bigotes
que en armonia con sus cabellos negros
también y rizados, realzaban el conjunto
de los trazos mas caracteristicos de su
fisonomia. Después de estas ventajas
todas, agréguese que se vestia con una
elegante simplicidad que lo convenia
perfectamente, y ya tendran nuestras

lectoras una idea de que la pobre
Gabriela no habia podido evitar que su
corazon fuese avasallado y conquistado
por el apasionado mancebo. Si es
verdad que el amor entra por los 0jos,
nada mas aproposito para inspirarlo que
la belleza, es verdad que suele decirse
que "la belleza esté en los ojos de quien
ama," y si asi no fuese, pobres feos y
feas. No deja de ser una fortuna que el
gusto por la verdadera belleza sea solo
instintivo, y que haya criaturas que
enteramente no poseen ese instinto. Son
los dotes fisicos casi siempre los que
obtienen la primera ventaja, y desgra-
ciadamente la inteligencia y la virtud,
aungue mas seguros en su predominio,
nunca obtienen esas victorias fugaces si,
pero brillantes de la belleza!

Bien, ya hemos visto y conocemos el
individuo, pasemos a analizar el hombre
moral. Veamos si él presenta garantias
al porvenir, y si mas feliz que otras
mujeres, Gabriela, ha encontrado lo que
es tan dificil de encontrarse. La
hermosura y la virtud reunidas.

En vez de hacer una anatomia
importuna del alma de nuestro héroe,
preferimos convidar al lector a que siga
nuestros pasos; a que entre sin hacer
reparo en casa de Ernesto, y asi
veremos su modo de vivir, sus
habitudes, el régimen interior de su
casa, es uno de los medios casi
infalibles de llegar al conocimiento
moral de los individuos, como que el
hombre imprime su carécter a todos los
objetos que lo rodean, y como que el
sentir y modo de ser de los otros se
revela en su casa y hasta en la
disposicion en gque coloca sus trastos:
hemos llegado a convencernos, que es
un estudio mas seguro que el de la
fisonomia. Vamos pues, a camino: Hay
un paraje delicioso y pintoresco en el
Janeiro, que se llama “O Saco de
Alferes”, viene esto a ser un valle estre-
cho entre dos montafias, 0 mas
propiamente el corte que han practicado
en una montafia, sirviendo a acortar el



camino y facilitar el trénsito a la playa
de San Cristobal, pues el camino real o
“El alterrado” como le llaman, alejaria
mucho a los pobres que viven en la
playa y que no pueden pagar un
omnibus.

Antes de entrar al Saco en un vasto
campo que alli se extiende y casi a orilla
del mar, tenemos una bonita y espaciosa
casa, con su jardin inglés en el frente,
sus ventanas cerradas con persianas
verdes; si una de esas persianas se abre,
veremos ondular con la brisa, los
pliegues vaporosos de un blanca cortina
de muselina; entremos lector; ved, qué
simetria tan perfecta hay en esas calles
de blanca arena, ornada de las flores
tropicales, qué aroma suave nos
envuelve. Cuanto debe ser dulce y
tranquila la vida pasada en un albergue
de esos! Debajo de un cielo tan sereno,
respirando el perfume de mil flores, y
pudiendo reposar los 0jos en esos
paisajes de eterna verdura, en esas
magnificas creaciones del supremo
Arquitecto del Universo como diria un
francmason!

En casa de Ernesto de Souza, no
encontraremos los lujosos muebles de
caoba y jacaranda de la quinta del
comendador, ni las porcelanas, cuadros,
y adornos de lujo: el adorno de la
habitacion del saco de Alferes es
severo, de buen gusto si, y mas aun, €l
era el recuerdo y la herencia de algunas
generaciones. Daremos algunas breves
explicaciones.

Don Egas de Souza, era un noble
hidalgo portugués, por su desdicha el
menor de su familia; quisieron dedicarlo
al claustro; pero él huyo a Esparia, se
batid contra Napoledn, y por fin vino al
Brasil a militar bajo su bandera patria,
poniéndose al servicio del principe
regente Don Juan V1. Cuando la familia
real de Portugal regresé a Europa, don
Egas quedo al servicio del principe
regente don Pedro 1V de Portugal, y
primer Emperador del Brasil.

Cuando después declarada la
independencia del imperio brasilero,
don Pedro dio licencia a varios oficiales
de la armada para tomar el mando de
bugues mercantes, don Egas encontrd
un negociante amigo suyo que lo
habilitd con un bugue y cargamento
para la Costa de Africa; alla podria
haber comerciado como tantos en el
trafico de la esclavatura, mas Souza era
noble no s6lo de raza sino de corazon,
por eso prefirid el comercio licito de
marfiles y cera, e hizo varios viajes de
Benguela a Lisboa. Diferente de otros
cuya ambicidn nada es suficiente a
saciar, don Egas apenas reunié la suma
que habia calculado, tomo en Lisboa
diferentes muebles y retratos que su
hermano mayor le otorgd y vino a
establecerse al Janeiro.

Don Egas amaba y era amado, llego, se
casé y fruto de esa unién era Ernesto.
VVeamos pues su casa. La sala de visitas
estaba ornada con esos trastes
antiquisimos que ya contaban tres
generaciones, habia alli algunos retratos
de los Souzas vestidos unos de
cortesanos y otros de caballeros, habia
también el retrato de la madre de Don
Egas que ella le legara en su testamento.
Seguia después otra sala, reunion
habitual de la familia, adornada més a la
moderna, en cuyo centro una grande
mesa de marmol negro, sustentaba un
exquisito trabajo en marfil, copia del
buque en que don Egas ganara esa
modesta fortuna que le daba el pan de
su vejez.

No faltaban pieles raras y muchos
muebles, trabajo de tapiceria ejecutado
por dofia Maria de Souza madre de
Ernesto. No abriremos la puerta de la
alcoba en que don Egas y dofia Maria
han vivido juntos hace veinte y cinco
afios, templo de amor honesto y
envidiable, velado por el misterio.

He aqui el cuarto de Ernesto. Hay una
alcoba modesta, limpia y arreglada
como la de una virgen, contigua a esa
pieza hay un gabinete de vestir, y



después una salita, con ventanas a la
mar; lo mas remarcable alli son dos
librerias de caoba cerradas por
vidrieras; no has méas romance entre
esos libros todos, que el de Pablo y
Virginia, los demas son diccionarios de
idiomas, libros de facultad, el
Evangelio, viajes, filosofia, etc. Ni un
libro siquiera, ni una grabura que
pudiera hacer enrojecer la frente de una
doncella.

Los retratos de Egas y dofia Maria,
presidian el recinto del estudioso joven;
una flauta y una guitarra encima de una
mesa, acusan el trovador de Bota-fogo.
En otro rincén hay una escopeta de
caza, fabrica inglesa de patente, algunos
vasos con flores, un escritorio, etc. Y si
usando de nuestro privilegio de espias,
abriésemos cualquiera de los cajones, ya
a la vista, ya secretos de ese escritorio,
no hallariamos ni un billete, ni una flor,
ni recuerdo alguno que traicionase las
aventuras amatorias del estudiante. ..

El aseo, el orden, la tranquilidad de
aquella casa, eran el simbolo de la
purezay de la serenidad del alma de sus
moradores.

Para completar el cuadro, leeremos en
la cara lustrosa y risuefia de los
esclavos, que son tratados como hijos
por sus sefiores.

Asi es que ya sabemos lo que Gabriela
tiene que esperar del amor de un joven,
cuyo unico amigo hasta alli ha sido su
padre: que no ha tenido ni desbarros, ni
amores, ni aventuras, y que la ama con
la misma sinceridad que ella a él,
porgue es su primera afeccion.

Decir como se pasaban alli los dias y las
noches, no podriamos; eran felices, lo
sentian asi, no hacian vida de ermitafios,
ni tampoco vivian en la disipacion del
mundo, era una de esas raras familias
cuyo tipo se pierde de dia en dia.

No eran preocupados con su hidalguia,
y del modo Unico porque se traducia su
orgullo, era en el respeto profundo que
tenian por su nombre, y por la extrema
dignidad de sus acciones. No eran ricos

como se ve, ni pobres, pero nadie
entraba sin emocion en aquella sala,
pagina arrancada a la historia de una
nacion en las tradiciones de una de sus
primeras familias: nadie encaraba sin
respeto aquellos viejos guerreros de las
cruzadas y de las guerras de Africa, ni
era posible recostarse en uno de
aquellos antiquisimos sillones
consagrados por tantos recuerdos
historicos. Por eso, los Souzas recibian
en su modesta habitacion los primeros
figurones del imperio, con la misma
gracia y desembarazo que si se hallasen
en el palacio de sus abuelos.

En su régimen interior doméstico, eran
observadas esas costumbres de buen
tono, pulidez y delicada galanteria que
caracteriza la sociedad escogida de
todos los paises; maneras que no se
aprenden sino con la primera educacion,
y que dificilmente imita el que debe su
engrandecimiento puramente a la
riqueza.

Asi es que prescindiendo de todos los
defectos anexos a la humanidad, por lo
menos la educacion moral, religiosa o
inteligente de Ernesto de Souza, era una
garantia para Gabriela y para nosotros
que ya lo conocemos, supongo que sera
un amigo simpético cuya historia nos
entretendré en los ratos de ocio.

La familia del Comendador
Novela Original
por
Juana P. Manso de Noronha

Situaciones.

Un mes largo ha corrido desde el ultimo
baile del Casino. Muchos
acontecimientos han tenido lugar en ese
espacio de tiempo; Pedro ha partido
para San Pablo, jurando a sus hermanas
gue en vez de casarse le va a hacer
gancho al tal teniente enamorado de su
prima; para que ambos se casen, el
adios fue tan doloroso, cuanto podia ser
el de hermanos que hasta alli habian



vivido de una misma vida, y que al
separarse se sabian desgraciados.

La quinta de Bota-fogo estaba méas
silenciosa que nunca, un velo denso de
tristeza extendia sus pliegues flnebres
sobre todos los rostros.

Dofia Carolina seguia con intrepidez sus
proyectos sobre Gabriela; se habia
enviado un propio al ingenio de Macacu
para traer el loco: éste habia resistido;
entonces fue el sefior Gabriel das Neves
en persona a arrancar al infeliz demente
de los brazos de su atribulada familia.
Entre tanto, ya se habia encargado el
procurador de la casa, que empezase las
diligencias para el casamiento; es
verdad que se necesitaba mucho dinero,
pero eso era lo de menos. EI como la
curia se habia manejado en ese negocio
no podemos explicarlo a nuestros
lectores, desde que se venden los
sacramentos, no era dificil...

Ni la madre, ni la hija se dirigian la
palabra ; Dofia Carolina estaba mas
imperiosa que de costumbre, Gabriela
habia enflaquecido visiblemente, una
expresion de dolor, se leia en su rostro
palido y abatido, y sus 0jos conservaban
la huella indeleble del llanto...
Mariquita también estaba llorosa, las
rosas de sus frescas mejillas estaban
veladas por una leve nube de palidez...
Si olvidada de su pesar, reia con sus
mucamas, 0 paseaba por el terrado, de
repente se sentaba pensativa y una
lagrima silenciosa deslizaba de sus
negras pestafas! pensaba en Gabriela,
gue permanecia dia y noche encerrada
en su cuarto, llorando sola, sin tomar
alimento. ... se acordaba de Pedro, de su
travieso comparfiero, del tiempo en que
todos jugaban y vivian alegres y
tranquilos... Conversaba de estas cosas
todas con su esclava favorita; después
de recordar paso a paso el camino que
habian andado hasta alli, después de
recordar, escena por escena, de esos
cuadros de familia, de esas fiestas de
otro tiempo, ambas suspiraban, rozaban,
pedian a Dios fervorosamente su

proteccion; ofrecian novenas, mil
promesas, de su inocente y sencilla
devocion que las consolaba y les hacia
mas soportable el presente,
esperanzadas en esa misteriosa
providencia, cuya mediacion eficaz
vendria a devolverles esos dias serenos
que ya iban perdidos sobre el océano
movedizo de la vida, flores que la mano
avara del tiempo habia segado y que no
volverian jaméas, malogrando sus
jdevociones y novenas!

El comendador iba, venia, hablaba,
viajaba, hacia en fin todo lo que su
mujer decretaba, después de sometido al
fallo aprobativo o de reprobacién de la
sefiora.

.Y Ernesto? Pobre enamorado, no
pensaba en otra cosa que en las
misteriosas palabras de Gabriela! La
querian casar con otro, y ese otro? jEl
no sabia quien fuese!

Por un esfuerzo supremo de la voluntad
reaccionando contra el impulso
vehemente de sus pasiones, asistia
Ernesto a su clase y llenaba las horas
proscriptas al estudio; pero andaba
triste, preocupado; rodaba de noche al
pie de la quinta de Bota-fogo; alguna
vez, hizo oir los dulces sonidos de su
flauta que Gabriela escuchaba de rodi-
llas en el fondo de su aposento... j 0
entonaba una cancion cuyos compases
fugitivos llevaba lejos la brisa sin llegar
siquiera a los oidos de su querida!
Otras veces Ernesto tomaba su caballo,
recorria los alrededores de Bota-fogo,
cansado de buscar en vano la imagen
que le velaba el misterio y la ausencia,
soltaba las riendas a su caballo y él se
embebia en sus tristes pensamientos!
Unas veces se perdia en las montafias
del Andarahy, otras trepaba a la Tijuca,
y sin nimero de noches pasaba asi
vagabundo, recogiéndose para casa a los
primeros albores del dia.

Ernesto gozaba entera libertad en casa
de su padre: por eso entraba o salia
segun su deseo, pero el negro portero
que lo habia criado desde pequefio y



que habia sido el antiguo compafiero de
los viajes de D. Egas, ese fue el primero
a alarmarse de los paseos nocturnos del
joven: cuando particip6 a D. Egas sus
temores, el viejo marino se sonrid
maliciosamente, lo que tranquilizo
completamente al fiel negro, que
también se fue para la puerta, imitando
la sonrisa de su amo, y tejiendo la paja
de los sombreros, industria muy comun
entre los esclavos del Brasil.

Con todo, este régimen de vida, y la
zozobra de su corazon, no tardaron en
imprimir el sello del sufrimiento en la
palida frente de nuestro héroe; ligero
circulo violeta cercd sus ojos, y el
malestar fisico general, precursor de la
fiebre, vino a alarmar muy de veras, a
los moradores del saco do Alférez.
Dofia Maria fue la primera a quien se
rebelara por presentimiento el dolor que
desgarraba su hijo: entonces los dos
viejos se asustaron de veras, y llenos de
ansiedad observaron los movimientos
de su hijo: y el joven, el primer dia que
vio los ojos de su madre llenarse
involuntariamente de lagrimas, y la
frente de su anciano padre pensativa y
preocupada, el joven los tomo a ambos
por la mano, se sent6 en el medio y
estrechandolos a su seno les pidi
perdon de haberlos afligido, les confeso
su amor, su martirio y todo lo que sufria
hacia ya un mes por la incerteza en que
estaba de la suerte de su amada, y por
no poder penetrar el misterio que la
rodeaba.

El viejo Souza respird, Dofia Maria
abrazé afectuosamente a su hijo, y se
convino que el modo mas breve de salir
de dudas y de penas, era el pedido
oficial de la mano de Gabriela, para el
joven Souza.

De modo que D. Egas mando preparar
su carruaje para el dia siguiente a medio
dia; y desde esa noche, sacé su grande
uniforme de corte, prendié al pecho de
esa casaca todas las cruces y con-
decoraciones que poseia, no se olvido
su mejor chaleco bordado, su fina

camisa de olan, su rico espadin con
cabo de turquesas, en fin al verlo subir
en el coche, ya se comprendia toda la
importancia de su mision.

En cuanto a Ernesto, comid algunos
bizcochitos al té, estuvo mas alegre, y
cuando se retir a su cuarto, hizo tres o
cuatro paginas de malos versos a la
dama de sus pensamientos, y se durmio
sofiando que se casaba de alli & ocho
dias.

La fugitiva

Esa noche que acababa de transcurrir
para Ernesto tan tranquila y
esperanzosa, ha sido la mas cruel y
terrible para Gabriela; esa tarde
antecedente habia llegado el
comendador trayendo su infeliz
hermano medio maniatado, unico modo
de hacerlo entrar en el coche, y de
obstar que durante el transito huyese y
se entrafiase en alguna selva
impenetrable.

El aspecto de D. Juan espantaba, sus
cabellos estaban erizados, su rostro
Ileno de barba porque hacian como ocho
dias que no se dejaba afeitar ni lavar, ni
vestir; en sus ojos lucian la inquietud y
el furor de la demencia.

De balde Da. Carolina con pérfido
desvelo lo procuraba acariciar y
acercarse a él, porque el loco huia de
ella, y gritaba con voz ronca y convulsa:
jCamila! jCamila!

Al instante se mando buscar el médico
de la casa: el facultativo hizo amarrar el
enfermo, y a fuerza de ventosas, de
sanguijuelas y de sangrias lo dejo en tan
perfecta calma que mas parecia un
cadaver que no un hombre!...

A esto se llamo notable mejoria; el
demente exhausto de fuerzas cayo en
una especie de idiotismo que el Dr.
clasifico de tranquilidad, y los cir-
cunstantes tejieron nuevas coronas al
sabio discipulo de Hipdcrates, y solo
por tener el gusto de recibir la vida de



su mano, hubo quien se deseare aunque
no fuese mas que una leve
indisposicion.

Entretanto Gabriela que habia oido
desde su cuarto la bulla inusitada en la
casa, perdid las fuerzas dos veces,
felizmente nadie advirtié sus largos
desmayos, sélo Alina estaba a su lado, y
esa como tenia orden especial de su
ama, no llamé a nadie... jQué noche
para Gabriela! jImaginenla nuestras
lectoras colocandose por un instante en

- jAy! jAlina (decia la desgraciada)
lleg6 mi tio; la hora de mi suplicio se
acerca!

- iSefiorita, (contestaba Alina llorando)
ama de mi corazén! tu esclava rogando
a Dios mucho! Dios no oye mi!

- iPobre Alina! ...t al menos tienes
compasién de mi!

-iSi mi ama, mucha, mucha pena! antes
morir tu esclava que tu!

Es necesario tentar un ultimo esfuerzo,
se dijo Gabriela y levantandose de su
cama donde hacia dos dias que la fiebre,
y la postracion la retenian, se dirigio al
cuarto de su madre, asi que supo por
Alina que la familia estaba ya recogida.
Habia enflaquecido a tal punto la pobre
joven, estaba tan palida, tan
desencajadas sus facciones, que el
comendador y su mujer al verla, se
sorprendieron un poco, particularmente
su padre que era menos malo que las
dos matronas a quienes vivia
subordinado; en cuanto a la madre,
vencid ese primer impulso de la
naturaleza, su corazén ya estaba
endurecido.

Gabriela se arrojo en silencio a sus
pies, abrazo sus rodillas y j llor6 en
silencio! El comendador sintio que su
enternecimiento aumentaba y a una sefia
de su imperiosa duefia se alejo del
campo de batalla.

- Qué tienes Gabriela, qué llanto es este,
dijo Da. Carolina, con el tono més
indiferente que pudo encontrar.

- No, mam4, de aqui no me levantareé sin
que retractes tu palabra de ese
casamiento que tanto me horroriza.

- Levantate Gabriela, jyo te lo mando!
La joven se sentd agitada por un
temblor general.

- Mam4, venia a decir a Ud. que me
siento morir, y que es imposible este
enlace.

- Yame lo has dicho antes de ahora 'y
yo te contesté también.

- jPero mama, Ud. no habria consentido
jamas en casarse como me quiere casar
a mi! Ud. amaba a mi padre y no se
enlaz6 a un demente.

- Yo hice lo que convino a mi familia
que hiciese, y nunca tuve el
atrevimiento de hacer reflexiones a los
mayores; los hijos no tienen voluntad
propia, y deben subordinarse a la
autoridad de sus padres que son para el
hijo la propia imagen de Dios en la
tierral

- iMam4, yo la he respetado a Ud.
siempre lo mismo que a mi padre! Yo
nunca he faltado al respeto.

- Faltas ahora oponiéndote a las sabias
determinaciones nuestras.

- jAh! Si vosotros obrais por inspiracion
de Dios,¢ por qué el Sefior permitié que
yo encontrase aquel mancebo en mi
camino, que lo amase...? y sobre todo,
¢qué es lo que yo siento aqui dentro de
mi misma, que se revela, que protesta
tan elocuentemente contra este enlace
sacrilego?

- iNifia! jhablas con tu madre! jme
tratas de sacrilega!l

- Mama, he hablado del casamiento con
mi tio.

- Es indtil que continde esta entrevista;
los papeles ya estan prontos, tu tio llegd
esta tarde, mafiana han de firmar los
contratos y pasado mariana te
desposaras, que hasta la licencia del
obispo esta extendida, falta solo la
rabricade S. S. I.

- ¢De suerte que solo un milagro de la
Divina Providencia podria robarme a
este mi fatal destino?



- Déjate de nifierias, recuerda los
inmensos bienes de que vas a entrar en
posesion; si por el estado de salud de tu
marido, no puedes frecuentar los bailes
y diversiones publicas, es por corto
tiempo, mi cufiado el pobre esta muy
postrado, poco tiempo de vida le resta 'y
después del afio de viuda, te hallaras,
joven y rica, pudiendo entonces
disponer de tu mano como gustes; tu te
Ilamas de infeliz a ti misma porque yo
les he dado demasiada libertad, jlas he
criado con excesivo mimo!.... Nada Ga-
briela es comparable a verse uno al
frente de una grande fortuna; la
consideracién de las gentes, los ricos
muebles, las alhajas, las modas, de todo
goza uno, la tonta que sacrifica su bien
estar a esas quimeras de amor, tarde
reconoce su error; los hombres no
merecen sacrificios porque el pago que
dan siempre es sacrificar por su turno a
la que se ha sacrificado por ellos.
Pensaran nuestros lectores que
exagerarnos? Acaso es este
escepticismo una rareza? No, por el
contrario, es a esta doctrina egoista y
corruptora, que muchas madres llaman
abrir los ojos a sus hijas!

iComo si no habia de llegar el dia de las
decepciones para ellas, demasiado
temprano por desgracia! ¢para qué
hacerla sufrir dos veces ?....;, para qué
marchitar sus ilusiones, sus esperanzas?
¢para que trocar en una negra
desconfianza, el deseo generoso de
sacrificio, de adhesion que tortura la
juventud? Gabriela, después de oir a su
madre, solo tird por conclusion que
efectivamente no habia esperanza de
salvacion; entonces se levanto, dio las
buenas noches y se retird. Ya no
lloraba, alguna cosa de extraordinario se
pasaba en el fondo de su alma.

Alina la esperaba ansiosa, Gabriela le
contd en pocas palabras lo que habia
resultado de la entrevista con su madre
y acabd diciéndole: jAlina, me voy a
huir esta noche!

- Yo también con sefiorita

- No, tu quedaras hasta después, yo voy
a ampararme a un convento...

- (Monja mi ama?....

- iSi, monja, si tal es mi destino!... asi
que se decida de mi, tu huiras!

- jAh! Sefiorita, de noche solaen la
calle... jOh! mio Dios! mi6 Dios!
exclamaba Alina sollozando...

La mayor parte de la noche pasaron
llorando las dos: de repente en el
silencio se oy0 a lo lejos la campana de
un convento que llamaban las monjas al
coro, y a poco espacio el reloj colocado
en el comedor, dio dos campanadas.

- Las dos de la mafiana, dijo Gabriela, y
acercandose a la ventana, vio que ain
era de noche, que las estrellas brillaban
todavia en el cielo.... de allia un
momento, la portada de hierro de la
quinta rodo sobre sus goznes, los
esclavos jornaleros fueron saliendo uno
a uno. Gabriela conto el ultimo, abrio la
ventana, levanto la vidriera y seguida de
Alina bajé la ladera; llegadas a la puerta
se arrojaron una en los brazos de la otra,
alli no habia esclava ni ama, ni blanca
ni negra, habia dos mujeres afligidas,
jcuyos corazones nivelaba el dolor y la
amistad!

Gabriela ech6 a andar y Alina de
rodillas la siguié con sus manos
cruzadas en oracion, hasta que sus 0jos
no distinguieron mas las ondulaciones
del blanco vestido de su adorada ama, y
que la arena amortigud los pasos de su
carrera... entonces Alina se dio contra el
suelo, se mordio, tir6 sus cabellos, tuvo
accesos de desesperacion y de colera,
hasta que se calmo un poco, entonces
subio la ladera veloz como el gamo,
entrd en el cuarto de su ama, y se acosto
en su rincon, cubriéndose bien la cabeza
y revolviendo alla en su mente de qué
modo ejecutaria la escena de comedia
que tenia que representar esa mafiana;
nosotros no la detallaremos; seguiremos
si, los pasos de Gabriela, la veremos
concluir la playa de Bota-fogo, la calle
principal de Catete, el Cées de la gloria,



la plaza de la Lapa, con ella subiremos
la ladera de Santa Teresa y la veremos
caer rendida de fatiga al pie de los
escalones de la puerta de ese convento,
colocado en situacion tan pintoresca
como un sepulcro en medio de un
vergel de lozanas flores.

La blanca luz del alba luchaba ain con
las tltimas sombras de la noche...Un
murmullo sordo y lejano anunciaba que
la villa imperial se despertaba, en sus
calles rodaban ya los carros del tréfico,
el colono europeo entonaba la cancién
patria, vinculo que lo guiaba a los
recuerdos de su hogar, el negro tocaba
en su malinba el sentido londd de su
pais adoptivo, y las campanas de las
iglesias llamaban la misa matinal...
Gabriela entr6 en la porteria, su mano
tremula sacudio el cordon de la
campanilla, y el torno se abrid.

- ¢ Quién esté ahi, pregunt6 una voz
nasal, bastante cascada.

- iSoy yo, madre!

- ¢ Qué quiere?

- Entrar adentro del convento.

- ¢ Ya hablo con el capellan?...;No tiene
padre o madre?... ¢;Es menor de edad?
Un frio mas glacial que la muerte held
el corazdn de Gabriela que por una
subita revelacion conoci6 que estaba
colocada entre dos abismos... un
veértigo se apodero de ella, y cayo sin
sentidos al pie del torno.

- Jesus te valga (dijo la voz nasal).
Bulla de pasos que se acercaban, ruido
de una puerta que crujia, poco habituada
a abrirse, anuncié la proximidad de las
monjas: algunas cuatro mas mozas,
cargaron la pobre joven y la recogieron
al locutorio, mientras se Ilamaba al
capellan: alli la dejaremos, en medio de
aquellos bultos negros que se
devanaban en inducciones esperando a
que la enferma abriese los 0jos para
preguntarle mil cosas a la vez; y con el
intervalo de algunas horas, a eso de la
una de la tarde, poco mas o menos,
acompariemos el lector a la quinta de

Bota-fogo, donde para un coche,
elegante y modesto; el paje sube
corriendo la ladera, con una tarjeta en la
mano, a los diez minutos vuelve, la
portezuela del coche se abre, y un
caballero en grande uniforme, sube
hasta la sala de visitas del Sr.
Comendador Gabriel Das Neves.

Ya nuestros lectores han adivinado que
este diplomata personaje no era otro que
D. Egas de Souza.

En la rapida ojeada que diera al subir,
no se le escapd al viejo marino, que
algln acontecimiento imprevisto
perturbaba a aquella familia, y se
estremecio involuntariamente; salié D.
Carolina a recibirlo, y después de los
saludos generales, y de una
conversacion trivial de circunstancia, el
marino hizo su peticion en forma.
Lisonjeada de su alto favor, respondid
la sefiora del comendador que Gabriela
habia desaparecido esa noche de la casa
paterna; que azotada la esclava del
servicio especial de la profuga, nada
habia confesado, que su marido habia
salido a explorar pero no habia vuelto
aun; que de todos modos, si el
casamiento proyectado con D. Juan no
se verificaba, habian de sepultar en un
claustro la que asi faltaba el respeto
debido a su familia.

Muy pronto estuvo D. Egas de romper
en una buena célera de marinero, pero
se contuvo, se despidio previniendo si a
Da. Carolina, que asi como ella habia
resuelto de un modo u otros sacrificar a
su hija, él por su parte, habia resuelto
también hacer la felicidad de su hijo;
costase lo que costase que al efecto no
ahorraria pasos judiciales ni fatigas de
ningun género. Que del altar de ese
sacrilego himeneo, sabria arrancarles la
victima; y si reclusa en el claustro,
aunque hubiese de incendiarlo, sabria
desenterrarla de la tumba adonde la
querian hacer bajar viva.

Da. Carolina estupefacta no supo qué
responder y D. Egas volvio a subir en su



coche diciendo al cochero: jA Santa
Teresal

Si no esta alli estara en la Ayuda, dijo
consigo mismo; y no volveré a casa sin
hablar con la abadesa, capellanes,
obispos, y esta pandilla de sotanas, ja
quien Dios libre por su infinita
misericordia de hacerme oposicion!...
Bueno sera ver al defensor de menores,
al ministro de justicia... Vive Dios, que
0 a ellos 0 a mi nos lleve el diablo de
esta vez.

Queda incompleta la publicacion en el
Album de Sefioritas porque se suspende
la edicion.



